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MANUEL  CASES  LAMOLLA 
ENRIQUE  BAYARRI  CERVERA 


La  gente  dice  que  dicen... 

POEMA  ESCENIFICADO 
EN  TRES  ACTOS  Y  UN  PRÓLOGO 


TALLERES  GRAFICOS  REX 

AVENIDA  JOSÉ  ANTONIO,  719 
BARCELONA 


Poema  escenificado,  original  de  Manuel  Cases  Lamolla  y 

Enrique  Bayarri  Cervera. 

Estrenado  en  España  en  el  teatro  Duque  de  Rivas,  de  Cór¬ 
doba,  el  23  de  septiembre  de  1943  y  en  Madrid  el  10  de 
noviembre  de  1943  en  el  Teatro  Cómico. 


REPARTO 


María  Asunción 

D.a  M.G  de  los  Dolores 

Tita  Laurencia 

Señorita  de  Campar 

Doña  Clara 

Laura 

Eladia 

Amiga  i.n 

Amiga  2.a 

Don  Fernando 

Julián 


Niní  Montiam 
Carmen  Blázquez 
Juanita  Espin 
Amparo  Ferraz 
María  Alvarez 
M.a  Angélica  Domingo 
María  Montesinos 
María  Luisa  Ramos 
Victoria  Cabo 
Rafael  Navarro 
Ricardo  Acero 
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Don  Clemente 

Barón  de  Casa  Alecilla 

Ismael 

Caballero  i  .° 

Caballero  2.0 
Caballero  3.° 

Francisco 


Juan  Vázquez 
Vicente  Llopis 
Fernando  Carrasco 
Joaquín  Más 
Pablo  Blanco 
Alberto  de  Lasarte 
Antonio  Criado 


Acción  :  Una  capital  de  provincia. 
Epoca:  Mediados  del  siglo  xix. 
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La  escena  representa  un  saloncito  íntimo,  de  blondas,  visillos, 
encajes  y  cortinas  vaporosas  del  estilo  que  a  mediados  del  siglo 
pasado  imperaba  en  las  casas  de  nuestra  alta  sociedad.  En  la  pared 
de  fondo  hay  un  gran  tapiz  representando  un  tema  de  uno  de 
nuestros  pintores  clásicos,  de  suaves  tonalidades  y  transparente 
cuando  lo  exija  la  escena.  Puertas  a  derecha  e  izquierda:  la  de  la 
derecha  comunica  con  las  habitaciones  de  María  Asunción;  la  de 
la  izquierda,  da  paso  al  salón  de  la  casa  y  a  la  salida. 

En  escena  se  hallan:  Doña  María  Dolores,  empaque  de  señorío, 
carácter  bondadoso  y  un  tanto  débil.  Tita  Laurencia,  hermana  de 
Doña  María  Dolores,  juventud  de  afeites,  arrumacos  de  vieja  co. 
queta,  todavía  con  ilusiones  en  su  frente  empequeñecida  por  la 
abundancia  de  rios  de  crepé.  Laurita  y  las  dos  amigas,  jazmines 
que  perfuman  el  jardín,  reidoras  a  ratos  con  tintineos  de  campanilla, 
picaras  y  a  veces  mordaces.  Están  bordando  en  un  bastidor  grande 
las  tres  amigas.  Doña  Dolores  dirige  y  observa  el  bordado.  Tita 
Laurencia  trae  y  lleva  hilos  de  colores  a  pasos  de  perdiz,  ríe  cuan, 
do  no  debe  y  arruga  el  entrecejo  pensativa  y  desconfiada  cuando 
ríen  las  demás. 

En  una  mesita  bien  visible  al  público,  se  halla  colocada  una  caja 
de  música,  en  la  que  gira  graciosa  y  suavemente  un  fantasmón  de 
muñeca,  vestida  de  novia,  al  compás  de  la  pavana. 

Antes  de  alzarse  el  telón,  se  oyen  los  compases  de  la  cajita  de 
música,  interpretando  la  pavana.  Se  oyen  risas.  El  telón  nos  mues¬ 
tra  su  alborozo. 


ESCENA  I 

Laura 


¡  Oué  bonita ! 
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Amiga  i  ,a 


Oué  lejana! 


T  it a  Laur en  c: i  a 


Si  repites 
la  pavana 
yo  la  bailo. 

Amiga  2.a 


Anda,  toca. 


Laura 


Y  cantamos. 

D.a  M.a  Dolores 

Calla,  loca. 

¿Y  la  gente 
qué  dirá  ? 


Tita  Laurencia 

Pues  la  gente 
no  la  oirá. 


( D :l  María  Dolores  hace  sonar  la  caja 
de  música.  Las  cuatro  primeras  estro, 
fas  son  tarareadas  por  las  tres  ami¬ 
gas.) 
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Laura  y  amigas 


Ahora  sí  que  estoy  contenta 
que  ya  me  voy  a  casar. 

Cómo  envidian  mis  amigas 
hasta  mi  ramo  de  azahar. 

(Las  seis  estrofas  siguientes  son  bailadas 
por  Tita  Laurencia ,  que,  con  señorío, 
muestra  los  bajos  del  nansú  almido¬ 
nado  de  sus  enaguas.  Gravemente,  sin 
buscar  efecto  cómico  más  que  el  que 
le  preste  su  figura.) 

Me  estaban  probando  el  traje 
me  lo  querían  rasgar. 

Me  estaban  poniendo  el  velo, 
me  lo  querían  manchar. 

Me  daban  besos  de  amigas 
y  quemaba  su  besar. 

•  (Tita  Laurencia  deja  de  bailar.  Se  oye 
la  vos  de  María  Asunción  que,  desde 
dentro,  canta  la  canción.) 


Voz 


El  traje  lo  tengo  roto, 
deshecho  el  ramo  de  azahar. 

El  velo  me  lo  han  manchado. 

Pero  me  voy  a  casar. 

Que  el  novio  Dios  lo  ha  enviado  ; 
no  me  lo  pueden  quitar. 

(Deja  de  sonar  la  caja  de  música.) 
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Amiga  i.a 


¡  Oué  triste  es  su  voz ! 


Laura 

¡  Muy  triste ! 

D.a  M  a  Dolores 
¡  Hija  mía! 

Tita  Laurencia 

¿  Si  canta  llorando, 
qué  empaña  su  dicha? 

Sera  la  emoción 
que  impone  este  día. 

Amiga  i.a 

Será  algún  recuerdo. 

Amiga  2.a 

Será  que  suspira. 

D.a  M.a  Dolores 

Es  porque  comprende 
que  ha  llegado  el  día 
en  que  aquí  se  deja 
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sus  trajes  de  niña, 
sus  lindas  muñecas, 
su  estampa  bendita, 
su  cama,  su  aguja, 
su  flor  preferida. 

Los  libros,  su  encaje, 
su  sitio,  su  silla, 
labores,  canciones, 
recuerdos  y  amigas, 
compañeras  todas 
de  felices  días, 
que  en  sueños  dorados 
sus  mentes  mecían. 

Sueños  y  quimeras. 

Eso  deja  mi  hija. 

Y  un  amor  de  madre 
que  su  aire  respira. 

¡  No  es  raro  que  cante 
llorando  este  día! 

Tita  Laurencia 

¿A  qué  esa  tristeza 
conque  así  porfías? 

¿Tú  no  te  casaste 
siguiendo  la  vida, 
dejándote  ensueños 
por  trillada  vía? 

Piensa,  que  otras  sienten 
pena,  casi  envidia, 
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porque  no  pudieron 
volar  cual  tu  hija, 
que  al  buscar  la  suerte, 
la  suerte  le  mima. 

Puesto  que  halló  un  hombre 

de  tanta  hidalguía, 

de  fortuna  tanta, 

que  el  futuro  mira 

con  temple  y  reposo, 

con  fe  y  energías. 

D.a  M.a  Dolores 

;  Pero,  siendo  suya, 
no  será  tan  mía ! 

Amiga  i.a 

El  otro  es  más  joven. 

(Refiriéndose  a  la  labor) 

Tita  Laurencia 

Con  cuidado,  niñas. 


Laura 

Mas  Fernando  tiene 
no  sé  qué  te  diga. 

Más  prestancia,  acaso. 
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Amiga  i.a 


Cuna  más  altiva. 

Amiga  2.a 

Dicen  que  en  Madrid 
tiene  su  familia. 

Laura 

Hay  quien  asegura 
que  en  la  Corte  misma. 

Tita  Laurencia 

Guardad  en  los  puntos 
las  mismas  medidas ; 
Mañana  es  la  boda. 

Hay  que  darse  prisa. 


Laura 


Mañana  es  la  boda. 
Vestirá  su  traje 
de  seda  y  de  blonda. 
Tules  transparentes. 
En  la  boca  aromas 
de  arrullar  cariños 
la  voz  temblorosa. 
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Palpitando  el  pecho. 

Las  mejillas,  rosas, 
los  ojos,  brillantes, 
que  de  luz  desbordan 
y  en  los  rojos  labios 
un  sí  que  asoma. 

Tita  Laurencia 

Un  sí  que  se  abre 
como  una  amapola. 

Amiga  2.a 

Mañana  es  el  día, 
el  día  de  boda 
Yo  he  visto  dos  nubes 
formar  una  sola. 

Yo  he  visto  reírse 
al  aire  y  las  olas, 
y  sobre  la  espuma 
dos  blancas  palomas. 

Tita  Laurencia 

¡  Qué  arrullo  de  besos 
oirían  las  olas! 

Amiga  i.a 

La  luna  de  enero 
se  vistió  de  novia! 
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Su  velo  de  plata 
la  noche  le  borda. 

¡  Y  el  novio  no  viene 
y  la  novia  llora ! 

Y  el  llanto  es  rocío 
que  en  escarcha  torna. 

Laura 

Mañana  qs  la  boda... 
¿Qué  piensa  la  novia? 
Pensará  en  los  nidos 
de  las  altas  copas. 

Tita  Laurencia 

Pensará  en  la  arruga 
de  su  linda  ropa. 


Amiga  i.a 

Pensará  en  los  trinos 
de  alondras  cantoras. 

Amiga  2.a 

Pensará  en  el  novio 
con  emoción  honda. 

Laura 

Quizá  piense  en  otro. 
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Tita  Laurencia 
Pensará  en  mil  cosas. 

D.a  M.a  Dolores 

¿  Sabéis  en  qué  piensa  ? 
la  que  se  desposa? 

Piensa  en  los  jazmines 
que  cuidó  ella  sola. 

Piensa  en  las  ternuras 
que  su  pecho  aloja. 

Piensa  en  lo  que  deja. 
Piensa  en  esa  loca 
quimera  de  ensueños 
que  en  su  mente  asoma  ; 
y  pensando  mucho, 
a  veces  se  llora. 


ESCENA  II 

Dichas  y  Eladia 
Dichas  y  Eladta 

Eladia 
Señora:  tiene  visitas. 

D.a  M.a  Dolores 
¿No  se  hicieron  anunciar? 
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Eladia 


Señorita  de  Campar 
y  doña  Clara. 

Tita  Laurencia 

¿  Juntitas  ? 

Esas  vienen  a  fisgar. 

D.a  M.a  Dolores 

¡  Por  Dios,  Laurencia,  cuidado ! 

(Dirigiéndose  a  Laura  y  amigas ) 

Dejad  ahora  la  labor, 
pues  trabajaréis  mejor 
después  de  haber  merendado. 

Laura 

Como  gustéis. 


Tita  Laurencia 
(Por  el  bordado) 

¡Qué  primor 
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ESCENA  III 


Entra  doña  Clara,  un  otoño  de  írutos  llenos  con  un  dejo  de 
profunda  antipatía  y  la  de  Campar,  invierno  de  ramas  secas,  fru¬ 
frú  de  faldas,  arrumacos  y  besos  que  no  disimulan  la  envidia  que 
les  consume. 


D.a  M.a  Dolores 
Vuestra  ausencia  hacía  extraña. 


Clara 

¡  Oué  sofoco  por  llegar ! 
¡No  os  podíamos  faltar! 

Campar 


;  Oué  tal  ? 

Clara 

(Refiriéndose  al  bordado) 

;  Oué  lindo ! 

Campar 

¡  Qué  maña ! 

Tita  Laurencia 

¡  Qué  bien  saben  adular ! 
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Clara 


Estos  humildes  regalos... 

D.a  M.a  Dolores 
¡  Por  Dios,  por  qué  os  molestáis 

Clara 

Valen  poco,  no  os  creáis. 

¡  Los  tiempos  están  tan  malos ! 

M.a  Dolores 

Aunque  no  me  lo  digáis... 

¿  Sabéis  qué  cuesta  una  boda  ? 

Clara 

Lo  supongo:  un  dineral. 

Tita  Laurencia 
¡  Ya  lo  creo ! 

Clara 

Menos  mal 

que  mi  hermano  huye  de  toda... 
celada  matrimonial . . . 

21 


Campar 


¿  Y  esa  novia,  dónele  está  ? 

D.a  M.a  Dolores 
Con  Julián  y  doña  Elena. 

Clara 

¿Con  Julián? 

D.a  M.a  Dolores 

No  tardará. 

Clara 

Claro ;  les  enseñará 
los  regalos.  Es  tan  buena... 

(Con  afectación) 

¡Tan  cumplida!... 

Campar 

¡Qué  trajín 
¡  Estaréis  ya  fatigadas  ! 

Tita  Laurencia 

;  Quién  lo  duda !  Destrozadas. 
Mas  todo  toca  a  su  fin. 

Ya  mañana,  descansadas... 


* 
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D.a  M.a  Dolores 


Y  solas. 

Clara 

Sí,  ya  comprendo; 
la  encontraréis  a  faltar. 

D.a  M.a  Dolores 
Demasiado. 

Tita  Laurencia 

Yo  no  entiendo 
que  estéis  ya  todas  sintiendo 
lo  que  se  ha  de  celebrar. 

Clara 

Es  verdad. 

D.a  M.a  Dolores 

Merenderéis. 

Campar 

No  te  molestes,  mujer. 
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D.a  M.a  Dolores 


Asunción  aún  ha  de  ver 
los  regalos  que  le  hacéis. 

Laura 

Mejores  ha  de  tener. 

D.a  M.a  Dolores 

Laurencia,  ven  un  momento. 

Con  las  chicas  os  quedáis. 

Perdón.  Os  acompañáis. 

Campar 

Excúsate  el  cumplimiento. 

D.a  M  .ft  Dolores 

Como  en  vuestra  casa  estáis. 

(Sale  D.a  María  con  el  paquete  que  trajo 
D.a  Clara,  siguiéndole  su  hermana.  Las 
amigas  cuchichean.  La  de  Campar  si. 
gue  hasta  la  puerta  como  para  asegu. 
rarse  que  se  han  apartado  las  dueñas. 
D.a  Clara  mira  a  su  alrededor,  busca 
y  rebusca  y  se  inclina  sobre  el  bordado, 
imitándose  después  al  grupo  de  Cam¬ 
par  y  desatando,  a  medida  que  avanza 
la  escena,  su  lengua  y  desenfado.) 
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ESCENA  IV 


Clara 

Vosotras,  que  vais  bordando 
con  ese  primor  que  encanta, 
para  otra  amiga  feliz 
que  a  la  soltería  escapa, 

¿no  nos  podríais  decir 
si  es  verdad  el  que  se  casa? 

Campar 

Yo  no  llegaré  a  creerlo 
hasta  que  del  templo  salga. 


Clara 

Mira  los  preparativos. 
Campar 

Sí,  sí,  las  muestras  no  fallan. 
Clara 

Pero,  ese  hombre...  ¿no  ve? 


25 


Laura 


Le  cegó  con  sus  miradas. 
Amiga  i.a 

Le  embaucó  con  sus  remilgos. 
Amiga  2.a 

Le  engatusó  con  palabras  . 


ESCENA  V 


(Sale  Julián  de  la  puerta  de  la  derecha.) 
Clara 


¡  Julián ! 


Laura 
¿Te  vas? 

Julián 

No,  ya  vuelvo. 
Mi  madre  está  muy  cansada, 
y  voy  a  buscarle  un  coche 
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para  regresar  a  casa. 
Perdón... 


(Mutis) 

(Siguen  sus  cotilleos) 
Clara 

¿Y  este... 

Laura 

Que  entra  y  sale 
Con  tal  descaro  a  sus  anchas. 

Clara 

¡Jesús,  Jesús  y  Jesús! 

Campar 

El  nos  ampare  y  nos  valga. 
Clara 

¡  Qué  desvergüenza  más  grande 
Campar 

¡  Qué  poco  temor  a  nada ! 
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Laura 


Ella,  tranquila  y  serena, 
con  una  fijeza  extraña 
te  sostiene  la  mirada. 

Amiga  i.a 

Se  casa  por  el  dinero ; 
como  se  sabe  tan  guapa, 
al  mejor  postor  se  vende. 

Ya  veis  el  lujo  que  gasta. 

Amiga  2.a 

Hay  un  derroche  de  telas, 
una  fortuna  gastada 
en  sedas,  tules  y  encajes, 
en  cintas,  flores  y  alhajas. 

Campar 

Se  dice  que  la  otra  tarde, 
cuando  Julián  se  marchaba, 
se  cruzó  con  don  Fernando. 

Laura 

Hay  quien  ha  visto  en  la  plaza 
como  se  cambiaban  cartas 
cuando  nadie  les  miraba. 
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Clara 


Me  han  dicho  que  hasta  lo  ven 
en  la  pila  de  agua  santa, 
esperando  que  ella  salga, 
para  así  ofrecerle  el  agua. 

Amiga  i.n 

En  casa,  la  otra  mañana, 
ella  se  asomó  al  halcón 
esperando  que  pasara. 

Amiga  2:1 

Se  miran  y  se  sonríen. 

Laura 

Y  se  hablan  con  la  mirada. 

Y  si  el  mirar  110  les  place, 
recurren  a  las  palabras. 

El,  bien  claro  le  pedía, 
sin  saber  que  yo  escuchaba, 
que  en  el  día  de  su  boda, 
recuerdos  le  dedicara. 

Clara 


¿Y  ella? 
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Campar 


¿  Oué  le  contestó  ? 
Laura 

Con  voz  bien  precisa  y  clara : 

No  te  voy  a  recordar, 
si  eres  mi  amigo  del  alma!” 

Clara 

¡Jesús,  Jesús  y  Jesús! 

Campar 

El  nos  ampare  y  nos  valga. 
Amiga  i.a 

¡  Chist ! _ Que  vienen  hacia  aquí. 

Clara 

De  regalos,  ¿hubo  muchos? 

Laura 

Ya  no  caben  en  la  casa. 

Campar 

¿Habéis  visto  qué  preciosa? 

( Por  la  caja  de  música) 
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ESCENA  VI 


Dichas  y  Tita  Laurencia  que  entra 

Amiga  i.r 

Tiene  el  son  de  una  pavana. 

Tita  Laurencia 

La  haré  sonar  y  veréis 
qué  cosa  más  delicada. 

(Hace  sonar  la  caja  de  música  y  por  la 
lateral  que  da  al  interior  se  supone 
llega  María  Asunción.  Con  revuelo  de 
tórtolas  acuden  todas  hacia  la  puerta, 
quedando  en  primer  término  D.a  Clara.) 

Amiga  i.a 

¡  Ay,  la  novia,  qué  bonita ! 

Amiga  2.a 

Mi  amiga  mejor  se  casa. 

Laura 

¡  Ay,  pajarito  del  nido, 
que  al  saber  volar  te  marchas ! 

¿Dónde  te  lleva  tu  vuelo 
entre  esas  nubes  tan  blancas? 
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Clara 


(Aparte) 

No  lo  puedo  remediar, 
pero  esta  boda  me  exalta. 


Campar 

¡  Ay,  qué  alegría  y  qué  gozo  ! 

Clara 

¡Av,  qué  congoja!  Me  mata 
este  corsé  tan  ceñido. 

Hasta  el  respiro  me  falta. 

¡Alaría  Asunción,  qué  bella! 

(Esforzándose  por  ver,  en  un  revuelo  de 
faldas,  tropieza  y  hace  caer  la  cajiga 
de  música.) 


Tita  Laurencia 


(Que  se  precipita  a  coger  la  caja) 

¡  Ay,  el  son  de  la  pavana ! 

Con  tantísimo  aspaviento 
rompiesteis  la  novia  blanca. 


Fin  del  prólogo. 


ACTO  PRIMERO 


La  misma  decoración  del  cuadro  anterior. 


ESCENA  I 


En  el  centro  de  escena  se  halla  María  Asunción,  vestida  de 
novia,  sin  velo  todavía.  Rodeándola,  terminando  su  tocado,  Laura 
y  Amigas  i.a  y  2.a,  vestidas  de  damas  de  honor.  La  Amiga  1.a,  sen. 
tada  en  tierra,  dando  los  últimos  toques  al  dobladillo  del  traje  de 
la  novia.  La  Amiga  2.a  sostiene  el  acerico  a  Laura,  que  está  colo¬ 
cando  una  guirnalda  de  azahar  en  el  talle  de  la  novia.  Tita  Lau¬ 
rencia  entra  y  sale,  va  y  viene,  llevando  los  tufos  autores  de  sus 
rizos.  Afanada,  quiere  ayudar  y  molesta. 


Laura 

Si  acaso  te  pincho, 
avisa  en  seguida. 

Amiga  i.r 

Guárdame  una  aguja 
de  las  bendecidas. 

Laura 

¿Ya  quieres  casarte? 
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Amiga  i.a 


¿Y  tú.  no,  Lanrita? 

Laura 

Yo,  más  adelante. 

Tita  Laurencia 

Tengo  recogidas 
más  de  cien  agujas 
después  de  benditas. 

¡  Pensar  las  que  he  visto 
casar  en  mi  vida ! 

Mas,  está  de  Dios 
que  soltera  siga. 

María  Asunción 

Yo  guardaré  alguna 
que  mejor  te  sirva. 

Amiga  2.a 

Ve,  que  don  Clemente 
con  amor  te  mira. 

Amiga  i.a 

¡  Y  cómo  sonríe  ! 


Laura 


¡  Y  cómo  suspira ! 

Tita  Laurencia 

Callad,  mas...  acaso... 
tal  vez...  ¡Qué  chiquillas! 

Amiga  i.a 

¡  Si  aún  estás  tan  guapa ! 

Amiga  2.a 
¡  Tan  joven ! 

¡  Qué  niñas ! 

¿No  veis  estos  tufos! 

; Veis  bien  mis  mejillas? 

Pues,  todo  es  postizo... 

¡  postizo,  hijas  mías  ! 

(Hace  mutis.  Ríen  las  amigas.) 

Laura 

¡Ay,  me  maravilla 
verte  tan  serena! 


María  Asunción 

Ayer,  aun  sufría; 
hoy,  no.  ¿Tú  quisieras 
que  estuviera  triste? 
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Laura 


No  sé.  One  sintieras 
de  un  modo  distinto. 


María  Asunción 

i  Por  qué  ?  Si  se  espera 
que  llegue  ese  día 
y  ese  día  llega. 

¿  Por  qué  he  de  estar  triste, 
por  qué  buscar  penas, 
si  el  gozo  es  tan  grande 
que  el  alma  me  llena? 

Y  soñando  un  poco 
la  verdad  se  acerca. 

Amiga  i.a 

A  mí  me  da  miedo 
pensar  qué  me  espera. 
Prefiero  verdades 
a  inventar  quimeras. 

Laura 

Pues  a  mí  me  gusta 
soñar  como  sea. 

¡  Si  como  tú,  un  día 
soñar  yo  pudiera ! 
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Amiga  2.a 


A  mí,  no.  Al  contrario. 
Casi  me  molesta 
y  acabo  llorando 
al  verme  despierta. 

María  Asunción 

Yo  no  lloro  nunca 
por  causas  pequeñas. 

Al  morir  mi  padre 
filé  la  vez  primera. 

Pero,  sin  sollozos. 
Sufriendo  serena 
con  un  dolor  hondo, 
metido  en  las  venas ; 
que  es  como  se  llora 
al  llorar  de  veras. 

Matando  en  silencio 
la  amarga  tristeza. 

Y  la  gente  me  dijo: 

“No  sufre.  No  pena”. 
Mientras  yo  pensaba 
frente  a  su  torpeza: 

Oué  sabe  la  gente 
de  la  angustia  ajena?” 

Laura 

¿  Y  cuando  Julián  ?. . . 
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María  Asunción 


¿Qué? 

Laura 

Aunque  hoy  no  le  quieras.. 

Amiga  i.a 
¿No  sentiste  nada? 

María  Asunción 
Sólo  fui  sincera. 


Amiga  2.a 

¿Y  no  le  quisiste? 

María  Asunción 

Un  instante  apenas. 
Cuando  yo  era  niña 
fui  su  compañera; 
con  juegos  de  infancia 
forjó  sus  quimeras. 

Al  morir  mi  padre, 
él  y  doña  Elena 
pasaban  en  casa 
las  tardes  enteras. 
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Un  día  su  madre, 
tan  dulce,  tan  buena, 
le  contó  a  la  mía 
de  Julián  las  penas. 

Entre  aquellos  días 
de  tanta  tristeza, 
su  voz  era  aliento 
contra  mis  flaquezas. 

Y  creí  quererle, 
pero  me  di  cuenta 
que  sólo  a  Fernando 
mi  corazón  diera. 

Laura 

Pues,  la  gente  opina 
y  con  verdad  piensa 
que  el  primer  amor 
honda  huella  deja. 

María  Asunción 
Es  verdad. 


Laura 

¿Qué  dices 

María  Asunción 
Que  esta  vez  acierta. 

•-w 

El  primer  amor 
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que  sentí  en  la  tierra, 
ha  sido  el  del  hombre 
que  al  altar  me  lleva. 


ESCENA  II 

Dichas  y  Tita  Laurencia 

Tita  Laurencia 

(Que  aparece  de  nuevo) 

¡  Por  Dios,  por  Dios !  ¿  Aquí  todas  ? 
Bien  podíais  daros  prisa, 
que  en  el  salón  ya  no  cabe 
tanta  gente  reunida. 


Laura 

; Quién  está? 

Tita  Laurencia 

Pues,  las  de  Soto, 
la  de  Campar  y  Clarita; 
las  señoritas  “¿Lo  ves?” 
y  las  de  “Todo  lo  fisgas”. 

María  Asunción 
Por  favor,  tita... 
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Amiga  i* 


¿Y  señores? 


Tita  Laurencia 

Todo  caras  conocidas. 

El  padrino  don  Clemente, 
Julián,  Ismael,  Zurita... 

Amiga  2.a 

¿  Sabes  si  ha  venido  Alberto  ? 
Amiga  i.ft 

¿  Y  el  pasante  de  Jumillas  ? 
Laura 

;  El  Conde  de  Fuentesauco  ? 
Amiga  2.a 

¿El  Barón  Casa  Alecilla? 

Tita  Laurencia 

Como  pasarán  aquí, 
lo  veréis  vosotras  mismas. 

Yo  no  tengo  la  cabeza 
para  atender  taravillas. 
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Laura 


¿  Pueden  pasar,  Asunción  ? 

María  Asunción 
No  todos  juntos. 

Tita  Laurencia 

;  Qué  niñas ! 

Primero,  los  de  respeto. 

La  gente  seria  v  medida. 

o  j 

(Las  tres  amigas  corrigen  su  tocado  fren, 
te  al  espejo  con  precipitación.) 

Laura 

Tengo  la  nariz  brillante. 

> 

Amiga  i.a 
;  A  ver  mi  peinado  ? 

Amiga  2.a 

(Separándola  del  espejo) 

¡  Ay,  quita ! 

María  Asunción 
Parece  que  sois  las  novias. 
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Laura 

Es  que  tú  no  necesitas 
componerte,  pues  tu  novio 
ya  te  está  esperando,  rica. 


ESCENA  Til 

Van  apareciendo  por  este  orden  y  a  medida  que  lo  indica  su 
parlamento  Doña  Clara,  del  brazo  de  Don  Clemente,  viejo  pre¬ 
sumido  que  habla  poco  y  toma  rapé,  el  Barón  de  Casa  Alecill.y, 
maestro  en  el  protocolo  de  sociedad,  la  del  Campar  con  Don 
Ismael,  fatuo  e  impertinente,  y  a  poco  Julián. 

Clara 

(Dirigiéndose  a  María  Asunción) 

Déjame  que  te  contemple. 

¡Estás  tan  preciosa,  hija! 

¡Nunca  vi  novia  más  guapa! 

Tita  Laurencia 

(Aparte) 

Ni  yo  emoción  más  fingida. 

Clara 

¡  Bien  presumirá  el  padrino ! 

Don  Clemente 

De  bella  y  de  bien  vestida. 
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Barón 


¡  Encantadora,  Asunción ! 

Ismael 

¡  Deslumbradora ! 

Tita  Laurencia 

¡  Hija  mia ! 

¿Es  verdad,  mi  don  Clemente, 
que  se  parece  a  su  tía? 

Amiga  i.a 

( Dejando  caer  su  abanico  al  saludar  al  Barón) 
¡  Perdón ! . . . 


Barón 

¡  Ah  !  Vuestro  abanico. 

(Entregándoselo  ) 

Amiga  i.a 

Es  que  soy  tan  aturdida... 
Barón 

Yo  salí  beneficiado. 

¿  Me  lo  prestáis  ? 
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Amiga  i.a 


¿  Y  qué  haríais  ? 


Barón 

Devolvéroslo,  al  instante 
de  respirar  su  ambrosía. 


Tita  Laurencia 

¡  Qué  gentil  y  qué  discreto  ! 

(Deja  caer  su  abanico  y  al  ver  que  el 
Barón  no  se  apercibe,  discretamente  le 
llama  la  atención  con  unos  golpe citos 
en  la  espalda.) 

Barón,  el  mío. 


Barón 

Os  caería 

en  busca  del  compañero. 

Ya  están  juntos. 

Amiga  i.a 

¿  No  podríais 
devolverlos  valorados 
con  alguna  poesía? 

Tita  Laurencia 
Es  verdad,  que  escribís  versos. 
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Barón 


Pero  malos. 

Tita  Laurencia 

¡  Oué  ironía ! 

Amiga  i  a 

No  importa;  aquí  esté  el  recado. 
(Señalando  un  mueble) 

Amiga  2.a 

Barón.  Este  solicita 
un  pensamiento  también. 

Barón 

Venga. 

(Dirigiéndose  a  Laurita) 

¿Y  el  vuestro,  Laurita? 

Amiga  i  a 

(A  Laura) 

Dale  el  tuyo. 

Laura 

No  me  atrevo. 
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Amiga  i.a 


¿  Por  qué  ? 


Laura 

Porque  es  de  una  amiga... 

(El  Barón  escribe  en  los  abanicos,  sobre 
un  mueble.  * llrededor  de  él,  alborota, 
c lamente ,  los  invitados  se  agolpan.) 


María  Asunción 


( Dirigiéndose  hacia  el  interior,  mientras  entra  Julián) 

¿Qué  haces  aquí,  rezagado? 


Julián 

Me  persignaba  al  cruzar 
la  puerta  de  un  Santuario. 

María  Asunción 

¿Es  esto,  acaso,  un  altar? 


Julián 

Esto  es  un  lugar  sagrado 
donde  mora  una  mujer. 
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María  Asunción 

Que  vestidita  de  blanco, 
se  va  a  casar  con  su  novio, 
llena  del  amor  más  santo. 

Julián 

¡  Quién  fuera  él ! 

\ 

María  Asunción 

Su  cruz  lleva. 

Julián 

Pero  yo  puedo  envidiarlo, 
pues  conociéndote  a  tí 

sé  la  suerte  de  Fernando. 

Clara 

(Entrometiéndose  en  la  conversación) 

Julián  lo  dice  porque... 
no  vió  tan  lejos  tu  mano. 

María  Asunción 

No.  Julián  es  para  mí 
más  que  un  amigo,  un  hermano. 


50 


Julián 

Es  verdad,  sin  duda  alguna. 
Clara 

¿  Hermano,  no  siendo  hermano 

María  Asunción 
Vínculos  de  corazón. 

Clara 

Son  vínculos  bien  extraños. 

María  Asunción 

Será  para  quien  no  sepa 
de  la  carne  separarlos. 

Julián 

Exacto. 

Clara 

(Dirigiéndose  al  grupo) 

Bien,  ¿y  esos  versos? 
Barón 


El  último,  terminado. 


Tita  Laurencia 

¡  Es  el  más  bello,  el  más  bello ! 

Voy  a  leerlo:  escuchadlo: 

( Ridiculamente ) 

“Como  abeja  que  busca  dulce  esencia, 
vuela  a  los  labios  de  doña  Laurencia”. 

Don  Clemente 

Pues,  cuidado,  que  no  os  pique. 

Amiga  i.a 
¡  Precioso ! 

Amiga  2.a 
¡  Oh,  qué  inspirado ! 

Amiga  i.a 
Como  el  mío,  ¡  mira  ! 

Amiga  2.a 

¿  Y  éste  ? 


Clara 


¿A  ver? 
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Dox  Clemente 


(A  parte) 

¿  Cuál  será  el  más  malo  ? 
Julián 

Perdóname  esta  franqueza. 


María  Asunción 

Nunca  es  pecado  el  ser  franco. 

Julián 

Te  quisiera  tan  feliz... 

M  A  ría  A  SUN  ci  ó  N 

Y  yo  lo  agradezco  tanto, 
que  me  acordaré  de  ti, 
si  lo  soy,  con  más  agrado. 

Julián 

Si  alguna  vez  en  la  vida 
necesitaras  para  algo 
de  mi... 


María  Asunción 

Lo  sé,  y  estoy  cierta 
de  la  bondad  de  tu  amparo. 
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Clara 


(Acudiendo  de  nuevo  a  ellos) 
¿  Y  tu  madre  ? 

María  Asunción 

Atareada 
con  los  demás  invitados. 

(Dirigiéndose  a  las  amigas) 

Tita  Laurencia 

Ayudadla. 

Pues  vosotras, 

si  es  que  ya  habéis  terminado 
con  el  Barón  de  Alecilla, 
también  podéis  ayudarnos. 

Play  que  organizar  los  coches. 

Amiga  i.a 


Muy  bien. 


Amiga  2.a 


¿Venís? 


Barón 

Encantados. 
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Clara 


Ve  tú,  Ismael,  con  las  damas. 

Tita  Laurencia 

¿Vamos,  clon  Clemente? 

Don  Clemente 

( Resignado ) 

¡  Vamos ! 

(Vanse  cada  dama  con  su  caballero,  en. 
tre  risas ,  salemos  y  juegos.  María 
Asunción  ha  hecho  mutis  por  la  puerta 
que  se  supone  da  a  su  habitación.) 


ESCENA  IV 

Doña  Clara  y  la  del  Campar 
Campar 

¿Ya  está?  ¿Qué  sabes?  ¿Qué  han  hecho? 

Clara 

Pues,  que  salieron  de  casa 
mi  marido  y  un  amigo 
de  don  Fernando.  Yo  estaba 
escondida  tras  la  puerta 
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y  sin  ruido,  escuchaba. 

Dijeron,  que  de  conciencia 
era  el  caso  que  trataban. 

Y  mi  marido,  indignado, 
dijo  que  nunca  esperaba 
que  llegasen  a  la  boda, 

pero  que  hoy  mismo  le  hablaban 
pues  no  es  justo  silenciar 
la  conducta  de  tal  dama. 

Le  llevan  datos  seguros 
de  horas,  sitios  y  palabras. 

Hasta  el  Conde  del  Paular 
se  prestó  para  su  causa. 

La  Condesa  no  ha  venido 
y  me  invitó  a  acompañarla. 

Campar 

Y  entonces...  ¿por  qué  no  vas? 
Clara 

Porque  tantísimo  se  habla, 
que  quise  ver  por  mis  ojos 
todo  lo  que  aquí  pasaba. 

Piensan  decirle,  ante  todo, 
que  renuncie  a  los  amigos 
que  así  por  su  bien  le  hablan. 

Y  para  más  convencerle, 
citan  testigos  y  cartas. 
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Que  hay  quien  ha  visto  salir 
después  de  las  doce  dadas, 
a  Julián,  muy  embozado, 
de  las  puertas  de  esta  casa 
y  otras  veces,  ni  salir. 

Campar 


i  Jesús ! 


Clara 

Sí ;  la  remilgada. 
La  niña  de  tanto  templo. 

;  La  virtud  más  destacada ! 

Campar 

¡Ella!... 


Clara 

Pues,  ya  la  habrás  visto 
con  empaque  de  gran  dama. 

Si  cuando  murió  su  padre 
no  sentía  ni  lloraba. 

Es  mármol  de  sentimientos, 
es  blasón  de  mala  fama. 

Pues  verás  cuánto  le  cuesta, 
pues  verás  cómo  lo  paga : 

¡  con  vergüenza,  si  la  tiene ! 

¡  con  fuego  rojo  en  la  cara ! 


Campar 


Pero...  ¿y  si  no  es  cierto? 
Clara 


;  Todo 

¿  Si  personas  encumbradas 
han  dicho  que  no  la  tratan 
aunque  estuviera  casada? 

¡  Mares  en  tumulto  son 
las  lenguas  ya  desatadas ! 

En  la  puerta  de  la  Iglesia, 
por  si  llegara,  le  aguardan 
un  grupo  de  conocidos 
para  volverle  la  espalda. 


Campar 


¿Y. 


Clara 

El  cura  de  Santa  Fe, 
en  el  sermón  de  la  Santa, 
refirió  un  pasaje  sacro 
y  como  ejemplo,  con  clara 
intención,  dijo  después: 

“ Aquellas  solteras  falsas 
que  por  vínculos  de  carne 
se  encuentran  aprisionadas...,, 
¿A  quién  crees  se  refería? 
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Campar 


Yo.., 


Clara 

¿A  quién  crees  que  señalaba? 

¡  Si  en  la  ciudad,  sólo  ella 
da  el  mal  ejemplo! 

Campar 

;  Y  la  causa !... 

Clara 

Todas  bien  lo  comprendimos 
y  nos  cruzamos  miradas. 

Ella,  con  fe  bien  fingida, 
haciendo  que  le  escuchaba, 
sin  inmutarse  un  momento, 
bien  levantada  la  cara, 
hacíase  la  devota 
como  si  fuera  una  santa. 

Y  Julián  aquí  metido 
como  si  fuera  de  casa. 

¿  Has  visto  qué  atrevimiento...? 
Yo.  por  más  que  me  esforzaba, 
no  pude  pescar  el  hilo : 
con  tal  precaución  hablaban. 

Ella  confesó,  ya  oístes. 
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que  le  quiere  como  hermana. 
"Vínculos  de  corazón../’ 
no  sé  qué  más  alegaba. 

¡  Como  si  vo  fuera  tonta ! 

¡  Como  si  no  hubiera  nada ! 

Lo  siento  por  don  Fernando ; 
un  hombre  de  virtud  tanta. 


Campar 

Bien  hacen  en  advertirle. 
Aun  es  tiempo. 


Clara 

¿Y  si  se  calla 
y  a  todo  dice  un  amén  ? 


Campar 

¿  Crees  tú  eso  ?  ¡  Por  Dios,  vaya 
Un  hombre  no  puede  hacer 
tal  ridículo  a  la  clara. 

Clara 

Yo  no  sé  qué  pensará. 

¿Tú,  qué  opinas? 
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Campar 


Nada;  aguarda 
y  veremos  el  final, 
que  bien  poco  tiempo  falta 
para  saberlo  de  fijo. 

Clara 

Me  quedo.  ¡  Yo  estoy  volada ! 


Campar 

¿Vamos  a  ver  qué  se  dice? 
Clara 

Todas  las  tertulias  hablan, 
esperando  qué  acontece. 


Campar 

¿Toda  la  gente  enterada? 
¡Jesús,  Jesús  y  Jesús! 


Clara 

¡  El  nos  ampare  y  nos  valga ! 

(V cinsc  persignándose  como  almas  que 
hubieran  visto  al  diablo.) 


61 


ESCENA  V 


María  Asunción  y  D.a  María  de  los  Dolores 


(D.a  M.a  Dolores  acude  hacia  las  ha?, 
bitacioncs  de  su  hija,  mientras  ésta 
sale  y  cierra  la  puerta.) 

María  Asunción 

Ven,  madre.  Esta  es  la  ocasión 
de  estar  solas  un  instante, 

Yo  quiero  tu  bendición. 

¡Así,  madre! 

(Arrodillándose.) 


D.a  M.a  Dolores 
Una  oración. 

(Al  persignarse  para  orar,  el  tapie  que 
cubre  un  lado  de  la  decoración  nos 
muestra  indiscreto  el  otro  salón,  en 
donde  una  dama  ejecuta  el  son  de 
aquella  pavana.  Otra,  en  un  sillón,  co¬ 
menta  y  ríe  con  los  caballeros.  Pausa.) 

Cual  si  estuvieras  delante 
de  tu  padre,  que  a  las  dos 
desde  el  Cielo  así  nos  ve, 
y  el  consejo  que  te  dé 
que  me  lo  inspire  él  y  Dios. 
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Clara 


(Desde  dentro) 
Ella  no  sabe  sentir. 


D.a  M.a  Dolores 

¿Qué  te  podría  decir 
que  tú  no  sepas  hacer 
para  cumplir  tu  deber, 
si  tan  bien  sabes  sentir. 

Sé  discreta,  sé  piadosa, 
sé  sumisa  y  obediente ; 
para  la  virtud,  valiente, 
para  el  amor,  cariñosa. 

En  la  ternura  que  sienta 
da  suelta  a  tu  corazón, 
que  el  amarse  es  la  razón 
que  más  pesa  en  vuestra  cuenta. 
¡  Hija,  María  Asunción  ! 

Campar 
(Desde  dentro) 

Su  impureza  habrá  de  ser... 

D.a  M.a  Dolores 

Sé  pura  como  mujer 
que  aprecia  su  condición ; 


la  que  no  quiera  entender 
esta  verdad,  es  mejor 
que  no  conozca  el  amor, 
porque  faltará  al  deber. 
Dios  te  hizo  dotación 
de  un  tesoro,  que  al  nacer, 
por  haberte  hecho  mujer 
de  madre  te  otorgó  el  don. 
¡Hija!... 


Caballero  2.° 

(Desde  dentro) 
María  Asunción... 


D.a  M.a  Dolores 

Y  si  por  ventura,  un  día 
ves  colmados  tus  anhelos, 
ofrece  tu  hijo  a  los  Cielos 
y  sé  su  faro  y  su  gniíja; 
que  un  hijo  es,  en  esta  vida, 
la  esencia  de  nuestro  amor 
que,  por  gracia  del  Señor, 
en  carne  está  convertida. 

María  Asunción 
¡  Madre ! 
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Caballero  3.0 


María  Asunción . . . 

D.a  M.a  Dolores 

¡Hija,  esta  es  mi  bendición! 

( Quedan  abrazadas,  mientras  se  afagan 
las  luces  del  tapiz.) 

María  Asunción 

¡  No  llores,  madre !  No  quiero 
ver  tus  ojos  empañados 
este  día,  en  que,  alcanzados 
tengo  mis  sueños.  Prefiero 
que  me  contemples  dichosa, 
llena  de  felicidad, 
junto  a  la  realidad 
de  sentirme  ya  su  esposa. 

Seré  aliento  de  su  vida, 
buscaré  sólo  su  agrado 
y  me  sentiré  a  su  lado 
de  un  mismo  metal  fundida. 

Seré  la  rama  mayor 
que  anuncia  el  viento  lejano; 
seré  prendida  en  su  mano, 
el  escudo  bienhechor. 

Seré  la  fuente  risueña 
cuando  a  mí  llegue  sediento ; 
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viviré  en  su  pensamiento 

y  en  sus  sueños,  si  es  que  sueña. 

Seré,  para  su  sosiego, 

el  atardecer  callado. 

y  el  amanecer  dorado 

si  a  despertar  vuelve  luego. 

Y  blanca,  como  esa  flor, 
seré  su  guía  y  su  luz ; 

y  si  hay  penas...  ¡  seré  cruz 
donde  clavar  su  dolor ! 

Y  hasta  que  a  su  lado  muera, 
seré  su  paz,  su  alegría, 

su  constante  compañera... 

Seré...  no  sé,  yo  quisiera 
¡ser  como  tú.  madre  mía! 


ESCENA  VI 


Dichas  y  Tita  Laurencia 

D.a  M.a  Dolores 
Llaman. 

María  Asunción 
Vov  a  abrir. 
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D.a  M.a  Dolores 


¡  El  mundo, 

que  reclamándote  está ! 

Tita  Laurencia 

¿Oué  hacíais  aquí  encerradas? 
Tenéis  cara  de  llorar. 

D.a  M.a  Dolores 
Pues,  estás  equivocada. 

Tita  Laurencia 

¿  Os  creéis  que  me  engañáis  ? 
La  gente  está  alborotada. 

Es  hora  ya  de  marchar. 

He  organizado  los  coches. 

El  del  Barón  también  va. 

¡  Qué  atenciones  me  dispensa ! 
Dime.  ¿  sabes  tú  su  edad  ? 

María  Asunción 
Debe  andar  por  los  cuerenta. 

Tita  Laurencia 

¡Jesús,  aparenta  más! 

Los  años  son  lo  de  menos ; 
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hoy  me  pienso  yo  dejar 
la  mitad  de  los  que  cuento. 

D.a  M.a  Dolores 
Laurencia,  el  velo. 

Tita  Laurencia 

Aquí  está. 

(  Colocándoselo.) 

Has  de  tener  precaución, 
que  acabo  de  confesar 
treinta;  dije  veintisiete, 
pero  me  salió  muy  mal, 
porque  estaba  allí  mi  ahijada, 
la  sobrina  de  Alcorzán, 
y  la  muy...  mal  educada 
rió,  diciendo  mordaz : 

“Pues...  ¿cuándo  me  amadrinaste, 
si  tienes  mi  misma  edad?” 

María  Asunción 
Tía  Laurencia,  no  mientas. 

Tita  Laurencia 

No  miento,  bien  claro  está ; 
silencio  veinte,  sobrina. 

El  silenciar  no  es  pecar. 

Y  unos  años  más  o  menos 
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a  Dios  lo  mismo  le  dan. 

Déjame  que  te  dé  un  beso. 

Pero,  ¡  qué  reguapa  estás  ! 

¡Uy!...  jUy!...  ¡Mi  niña  bonita! 

Ya  me  voy  a  emocionar. 

Ya  no  reirás  de  mis  rizos, 
ya  no  me  regañarás. 

¿Vendrás  mucho...  mucho  a  vernos? 
¡  Cómo  te  voy  a  añorar ! 

Mira,  todo  cuanto  tengo, 
las  alhajitas,  mi  chal, 
mis  zapatillas  bordadas, 
mi  traje  de  cristianar... 
todo,  todo  cuanto  tengo, 
ya  te  lo  puedes  llevar. 

(SaliándoscJc  las  lágrimas.) 

D.a  M.a  Dolores 

Vamos  ya,  mujer,  Laurencia... 

¡  por  qué  entristecernos  más  ! 

Tita  Laurencia 

¡  Maria  de  los  Dolores, 
qué  solas  nos  va  a  dejar! 

¡  Nuestra  niñita  se  casa! 

¡  Nuestra  niña  se  nos  va ! 

Date  polvos  en  la  cara. 

;  Vendrás  a  vernos  ?. . .  ¿  Vendrás  ? 
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ESCENA  Vil 


Dichas  y  Eladia 
El  ADIA 

* 

(Entrando) 

Don  Fernando  llegó  y  dice 
que  si  puede  aquí  pasar. 

María  Asunción 
Pero...  ¿has  dicho  don  Fernando? 

Eladia 

El  mismo.  En  la  sala  está. 

D.a  M.a  Dolores 

Bien,  retírate. 

(Mutis  Eladia.) 

¡  Es  extraño ! 

Tita  Laurencia 
¡No  entiendo!  ¿Qué  pasará? 
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D.a  M.H  Dolores 


¿A  qué  vendrá? 

Tita  Laurencia 

¡Voy  volando! 

María  Asunción 

(Deteniéndola) 

Espera.  Ve  tú  mamá. 

(Mutis  D.a  María.) 


Tita  Laurencia 

Claro.  Te  has  entretenido 
y  se  cansó  de  aguardar. 

Son  impacientes  los  hombres. 

¡  Y  nunca  comprenderán 
todo  lo  que  yo  he  esperado 
y  que  aún  tengo  que  esperar ! 

María  Asunción 

Quizás  ha  ocurrido  algo. 

¿  Por  qué  no  vuelve  mamá  ? 

(Entra  Julián  ron  nervioso  gesto.) 
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ESCENA  VIII 


J  ULIÁN 

¡  Marta  Asunción !  Quisiera 
hablarte  sólo  un  instante. 

María  Asunción 
Julián,  ¿qué  pasa? 

Julián 

(Por  Tita  Laurencia) 

No  puedo. 

María  Asunción 

Haz  el  favor  de  dejarme. 

( Tita  Laurencia  se  vá,  no  muy  reste/, 
nada.) 

Habla,  por  Dios.  Algo  ocurre. 

Julián 

Fernando  ha  venido  a  hablarte. 

María  Asunción 
Ya  lo  sé. 
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Julián 

¿Y  a  lo  qué  vino? 

María  Asunción 
¿Tú  lo  sabes? 

Julián 

Sí,  aunque  tarde... 

María  Asunción 

Háblame  claro,  Julián. 

¿Por  qué  has  venido  a  buscarme? 

Julián 

Es  que  temo  el  ofenderte 
tan  sólo  con  explicarte... 

María  Asunción 
i  Dime ! 


Julián 

Oye,  María  Asunción. 
Me  he  enterado  en  este  instante 
que,  arrastrado  por  la  gente 
y  envenenada  su  sangre 
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por  viles  bocas  que  escupen 
sus  calumnias  en  la  calle, 

¡  ciego  de  ira  y  despecho, 
loco,  con  dolor  de  carne... 
te  ha  venido  aquí  a  ofender ! 

María  Asunción 
¿A  mí?  ¿Quién?  Di. 

Julián 

¿No  lo  sabes? 

¡El,  tu  novio!  ¡¡Tu  Fernando 
¡  Con  el  que  ibas  a  casarte ! 
Contra  él  tienes  mi  nombre. 

Sal,  y  renuncia -al  enlace. 

María  Asunción 
Julián,  eso  no  es  posible. 

Julián 

Dame  permiso,  que  arranque 
de  cuajo  todas  las  lenguas. 

¡  Déjame  abofetearle ! 

María  Asunción 


¿A  él? 
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J  ULIÁN 


¡  A  él,  a  tu  Fernando ! 
Pues  quien  cede  a  esos  ultrajes 
a  pesar  de  su  alta  cuna, 
ni  es  hombre,  ni  es  de  linaje. 

María  Asunción 

¡  Y  tú  qué  sabes !  Si  te  oigo 
y  no  sé  cómo  escucharte 
sin  pedirte  que  te  vayas. 

Julián 


Tú! 


María  Asunción 
¡  Vete  ya ! 


J  ULIÁN 

Quizá  es  tarde. 
María  Asunción,  atiende. 

¿No  ves  que  van  a  humillarte, 
a  cubrirte  de  sonrojo 
y  no  debes  escucharles? 

Y  o  te  quiero,  ¡  ven  conmigo ! 

¡  A  mí  no  me  importa  nadie ! 
Con  muralla  de  cariño 

P—>  m* 
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te  derendefé  constante. 

Vamos,  María  Asunción. 

El  mundo,  de  parte  a  parte, 
lo  abriré,  si  tú  lo  pides, 
para  que  puedas  cruzarle, 
j  V  en  conmigo ! . . .  ¡Yo  te  quiero  ! 
Oye  mi  acento  temblante 
en  la  agonía  que  siento 
porque  no  puedo  salvarte. 

María  Asunción 

Yo  no  te  puedo  escuchar 
en  limosnear  constante. 

Julián 

Tu  ceguera... 

María  Asunción 
Dios  me  guía. 

Julián 

¡Yo  te  quiero! 

María  Asunción 

¡  Dios  te  ampare ! 


76 


ESCENA  IX 


Doña  María  de  los  Dolores  y  Fernando 

D.a  M.a  Dolores 

Hija,  Fernando  quería 
hablar  contigo... 

María  Asunción 
¡  Fernando  1 

Fernando 

Si  interrumpí  vuestro  aparte. 

María  Asunción 

Estaba  ya  terminado, 
Julián  ya  se  iba  a  marchar. 

Fernando 

Por  mí... 


Julián 

No  sigas,  Fernando. 
Sé  a  lo  que  vienes  aquí. 
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Con  dardo  certero  y  falso 
han  herido  lo  que  en  mí 
es  más  sagrado  v  más  santo. 

o  J 

Pero,  mira  si  es  injusto 
el  mundo  donde  me  hallo, 
que  no  puedo  defenderlo. 

Eres  quien  ha  de  juzgarlo. 

Con  ‘temblores  te  lo  pido. 

¡  Mira  no  yerres  el  fallo, 
porque,  entonces...  ¡te  lo  juro! 
la  justicia  por  mi  mano 
tomaré  contra  quien  sea ; 
y  aunque  me  veáis  sangrando, 
dejaré  puesto  Nen  su  sitio 
lo  que  tú  hayas  profanado ! 

(Mutis  de  Julián.) 

D.a  M.a  Dolores 
;  Por  qué  hablaba  de  una  ofensa? 

Fernando 

Perdonad.  ¿Queréis  dejarnos? 

D.a  M.a  Dolores 
No  sé  si  debo,  hija  rríía. 

María  Asunción 


Ve,  madre. 


D.a  M.a  Dolores 


Los  invitados 
comentarán  la  visita. 

María  Asunción 

Ve  tranquila,  que  ya  vamos. 

(Mutis  de  D.a  María.) 

ESCENA  X 


María  Asunción  y  Fernando 
María  Asunción 

Solos  ya.  Tú  me  dirás. 
Fernando 

¿  Sabes  a  lo  que  he  venido  ? 

María  Asunción 

Si  me  miras 'a  los  ojos, 
podré  saberlo,  de  fijo; 
pero,  amagando  el  mirar, 
no  'me  pareces  el  mismo. 

Fernando 

¿  Por  qué  es  tan  clara  tu  voz  ? 
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María  Asunción 


Porque  nunca  te  ha  mentido. 

Fernando 
Yo  necesito  saber... 

María  Asunción 
¿  Qué  aguardas  para  decirlo  ? 

Fernando 

A  que  se  incline  tu  frente 
a  que^se  apague  ese  brillo 
de  tus  ojos  y  tus  manos, 
buscando  el  fuego  encendido 
de  tus  anejillas,  se  junten 
en  gesto  de  sacrificio. 

A  que  en  tu  garganta  estalle 
un  sollozo  entre  suspiros, 
y  a  que  de  tu  talle  caiga 
ese  emblema  que  has  prendido. 

María  Asunción 

Pero,  ¿qué  clase  de  amor 
fué  el  tuyo  para  conmigo, 
si  parece  que  te  gozas 
Adeudóme  'en  tal  desvarío? 
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Fernando 


Escucha.  La  gente  dice 
que  no  me  case  contigo, 
porque  tienes  un  'amante. 
Tienen  pruebas  y  testigos. 
La  gente  dice  que  tú  eres 
mi  deshonra  y  mi  castigo 
y  que  te  vendes  a  mí. 

La  gente  que  me  lo  dijo, 
me  dió  su  nombre. 

María  Asunción 

¡  Julián ! 


Fernando 


¿Oué  me  dices? 

María  Asunción 

¿Qué  te  digo? 
Que  me  mires  cara  a  cara. 

Sin  cobardías.  ¡Con  bríos! 

Sin  ^hormigueos  de  sangre, 
sin  pensar  que  me  has  querido, 
y  cuando  me  hayas  mirado, 
di  si  tengo  hiada  mío. 

Todo  cuanto  poseía, 
hasta  el  aire  que  respiro, 
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era  sólo  para  ti. 

Del  corazón,  el  latido. 

De  mi  frente,  los  pensares. 

De  mis  'labios,  el  suspiro. 

De  mis  ojos,  la  mirada. 

De  mi  pudor...  ¡el  vestido! 

De  todo  cuanto  tenía, 
no  tenía  nada  mío. 

¿Cómo  querías  que  diera 
lo  que  tío  había  tenido? 

Fernando 

Quieres  cebarme  con  voces. 

María  Asunción 

Ouiero  hablar  a  tus  sentidos 
y  que  tu  pecho  palpite. 

Fernando 

No  sé  de  ti  qué  es  fingido. 

María  Asunción 

¡  Mírame  bien  a  la  cara : 
di  si  tengo  nada  mío ! 

Fernando 

Pero,  'eso  sólo,  no  basta. 
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María  Asunción 
¿Qué  más  quieres  ya? 

Fernando 

Si  fío 

yo  solo,  queda  la  gente. 

María  Asunción 

Te  sobra  con  mi  cariño, 
si  con  él  no  necesitas 
más  ‘que  una  rama  y  un  nido. 
Tienes  luz  en  mis  pupilas. 

Mi  pecho  te  dará  abrigo. 

En  mis  ‘manos  tienes  hilas 
por  si  te  encuentras  herido. 

En  mis  besos  la  ternura. 

En  mis  'sueños  los  olvidos 
y  en  mi  plegaria,  un  perdón 
para  quien  me  haya  ofendido. 

Fernando 

No  basta  ‘con  todo  eso, 
que  aboga  por  tu  delito. 

Eres  sirena  que  canta 
y  ‘dejas  adormecido. 

Pero  yo  soy. . .  ¡  todo  un  hombre  í 
¡No  puedes  jugar  conmigo! 

Yo  necesito  las  pruebas. 
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María  Asunción 


¿  Las  pides  ? 

Fernando 
¡  ¡  Te  las  exijo ! ! 

María  Asunción 

¡  Ah'í  las  tienes  ! 

(Señalándole  la  puerta.) 

¡  ¡  Vete  ya ! ! 

Sin  palabras.  Ahora  mismo. 

No  te  quejes  de  la  prueba, 
porque  tú  me  la  has  pedido. 

¡  Tú  no  sabes  cómo  duele 
el  arrancarse  un  cariño!... 

(Fernando  va  retirándose  indeciso.) 

Pero...  para  siempre,  ¡vete! 

Ya  sé  que  vas  convencido. 

¡  Era  tu  ramo  de  azahar ! 

¡Tu  novia  blanca,  de  lino! 

(Mutis  de  Fernando) 

¡  ¡  Y  me  llenas  de  crespones 
en  la  cruz  de  este  martirio!!... 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  de  recibo  en  casa  de  María  de  la  Asunción.  Precisa¬ 
mente  el  que  adivinamos  a  través  del  tapiz.  Hay  un  piano,  esqui¬ 
nado,  de  colín.  Puertas  a  derecha  e  izquierda. 

ESCENA  I 


El  adía,  con  Don  Ismael,  de  etiqueta.  A  poco,  Don  César,  Barón 

de  Casa  Alecilla. 

»  i 

Ismael 

(Entregando  un  ramo  de  u ores) 

Decidla  que,  aun  siendo  'bellas, 
no  la  pueden  igualar. 

Eladia 

Mi  señorita,  ya... 

(Suena  una  llamada.) 

Y  dale! 

Señor,  llaman.  Perdonad. 

Ismael 

Ya  no  podré  verla  a  solas. 

Alguien  vendrá  a  importunar. 

(Entra  don  César.) 

¡  Don  César  amigo  mío ! 
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Barón 


Fuisteis  presto  en  el  llegar. 

Ismael 

Es  que,  en  verdad,  ya  sentía 
nostalgia  de  tiempo  acá 
por  los  jueves  de  esta  casa. 

Hoy  la  tendré  que  dejar 
por  regresar  a  la  mía. 

Barón 

Es  cierto ;  recibí  ya 
vuestra  invitación.  Y  es  justo 
que  no  se  pueda  excusar 
quien  la  manda. 

Ismael 

Fue  mi  hermana. 

Prefiero  la  intimidad. 

(Suena  el  U amador  y  cruza  Eladia  la 

escena.) 

Barón 


;  De  dos  ? 


i 

f 


88 


Ismael 

Mejor  que  de  tres. 
Barón 

Y  si  la  dama  a  intimar 
es  la  que  va  a  recibirnos... 


Ismael 

Más  dulce  la  intimidad. 

Pero,  me  temo,  Barón, 
que  aún  le  interesa...  Julián. 

(Aparece  Eladio  con  los  ramos  de  flo¬ 
res.) 

El  ADIA 

La  señorita  no  tarda ; 
dentro  de  poco  saldrá. 

(Arreglando  las  flores.) 

Estas,  son  menos,  con  éstas. 

(Colocándolas  con  otras  en  un  búcaro.) 

\  Y  así  no  se  aburrirán ! 

Y  las  del  señor  Barón, 
tantas  son,  que  formarán 
guirnalda  aparte. 

Barón 

Mil  gracias. 

(  Llamada.) 
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Eladia 


No  sé  por  qué  no  vendrán 
todos  juntos. 


Ismael 

¿  Habéis  visto 
qué  manera  de  guardar 
el  búcaro  al  preferido? 

(Refiriéndose  al  búcaro  que  está  sobr e 
el  piano.) 

Barón 

Privilegios  por  ganar 
si  se  anda  bien  el  camino. 

Ismael 

O  derecho  adquirido  ya. 


ESCENA  II 


Dichos  y  Don  Clemente.  Viste  traje  de  calle. 


Barón 

¡  Mi  querido  don  Clemente ! 
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Eladia 


Tiene  el  señor  la  bondad... 


Clemente 

Buenas  tardes,  caballeros. 

¡Cáspita!  ¿Todos  de  frac? 

(Suena  una  llamada  con  repique.) 


Eladia 

Yo  no  sé  por  qué  la  gente 
toda  a  un  tiempo  no  vendrá. 
(Mutis  Eladio.) 


Ismael 

(A  don  Clemente) 
Está  el  búcaro  vacante. 


Clemente 

¿Y  a  mí  qué  me  importará? 

Como  a  vos. 

( Ofreciendo  rapé.) 

¿Gustáis?...  ¿Tampoco? 
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Barón 


No  me  puedo  acostumbrar. 

(Entra  Eladia,  seguida  de  tres  caballe¬ 
ros  vestidos  de  frac  y  con  tres  ramos 
de  flores.) 


ESCENA  III 


Dichos  y  Caballeros  i.°,  2.0  y  3.0 


Eladia 

¡Jesús,  Jesús  con  las  flores! 

Caballero  i.° 

Hoy  esto  es  un  jardín  ya. 


Eladia 

(Deja  las  flores  sobre  la  consola.  Los 
caballeros  se  saludan  entre  sí.) 

Como  con  todas  no  puedo 
ya  las  volveré  a  buscar. 

(Hace  mutis.) 


Caballero  2.0 

Ya  estamos  los  de  costumbre. 
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Don  Clemente 


Y  observo  que  de  etiqueta. 

Caballero  3.° 

Es  la  forma  más  discreta 
que  de  pronto  se  vislumbre... 


Ismael 

¿Que  estáis  todos  invitados 
a  la  fiesta  de  mi  casa? 

Caballero  i.° 

Cierto.  Y  veremos  qué  pasa 
cuando,  a  un  tiempo  concertados, 
salgamos  todos  de  aquí. 

Don  Clemente 

¿  Por  qué  no  darla  otro  día, 
si  hoy  Asunción  recibía? 

Ismael 

Porque  mi  hermana  es  así. 

Don  Clemente 

No  hubiera  “así”  procedido 
María  Asunción,  de  cierto. 
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Ismael 


En  ella  todo  es  acierto. 

Caballero  i.° 

Menos  en  hallar  marido. 

Caballero  2.0 

Tantos  tiene  alrededor 
que  quieren  darle  consejo... 

Don  Clemente 

Hay  que  descontar  a  un  viejo, 
que  aun  tiene  joven  su  honor. 

Caballero  i.° 

Aunque  dicen  que,  si  quiere, 
Julián  se  casa  con  ella. 

Ismael 

Por  resolver  la  querella 
que  sobre  los  dos  se  infiere. 

Caballero  i.° 

Por  gracia  de  ser  primero... 
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Caballero  2.0 


El  goza  de  ser  quien  fué. 

Caballero  3.0 

Es  lógico  que  se  dé 
la  flor  a  su  jardinero. 

Ismael 

Pues  creo  que  110  apetece 
tampoco  casarse  ya 
con  Julián. 


Barón 

Es  que  sabrá 
de  todo  lo  que  adolece. 

(Ríen  los  caballeros.) 

Don  Clemente 

¡  Basta !  No  me  parecéis 
hablando,  sino  mujeres. 

Con  chismes  y  pareceres, 
cuando  la  verdad  sabéis. 

Que  por  Fernando  suspira 
y  estaría  ya  casada, 
de  no  estar  envenenada 
la  atmósfera  que  respira, 
con  veneno  tan  sutil 
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y  de  efecto  tan  certero, 
que  al  prodigarlo  el  primero 
se  multiplica  por  mil. 

Ismael 

¿  Filósofo? 


Barón 
La  vejez 

aprendió  filosofía. 

Caballero  i.° 

Por  los  hechos,  no  seria. 

0 

Don  Clemente 
I  No !  ¡  Por  vuestra  insensatez  ! 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Tita  Laurencia,  entrando. 

Tita  Laurencia 

Mil  perdones  por  la  espera. 

¿Y  mi  hermana  no  salió? 

¿Ni  mi  sobrina  siquiera? 
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Es  lo  que  no  entiendo  yo; 
dos  horas  de  tocador 
necesita  una  soltera 
en  estos  tiempos.  ¡  Señor ! 

Yo,  inedia,  aunque  no  se  crea. 

Conque,  mi  señor  Barón... 
cuando  elijáis...  a  quien  sea, 
no  olvidéis  esta  lección. 

Barón 

Tan  justa  como  sincera. 

Tita  Laurencia 

(Viendo  las  flores  descuidadas,  acude  a  ellas) 

¡  Oh,  las  flores  !  ¡  Qué  dolor ! 

Quien  os  dejó,  compañeras, 
no  conoce  vuestro  amor. 

(Al  arreglarse,  I a  rodean  todos  los  ca¬ 
balleros  en  tono  adulador,  menos  don 
Clemente,  que  queda  sentado  apartado 
del  grupo.) 

Caballero  i.° 

¿  Entre  todas,  cuál  es  ella  ? 

Barón 

Aquella  de  más  color. 
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Caballero  2.0 


La  más  fragante  y  más  bella. 

Tita  Laurencia 
¡  Por  Dios,  que  me  dais  rubor 

Ismael 

Os  honra  más  ese  encanto. 

Tita  Laurencia 
Pero  me  afea  el  sofoco. 

Caballero  3 0 

Os  favorece  otro  tanto 
ese  arrebol. 

Barón 

(Aparte) 

¡Es  tan  poco...! 

Don  Clemente 
Me  molesta  este  lorito. 

Tita  Laurencia 

;Oué  decís?... 

\0 
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Don  Clemente 


¿Yo?  Nada  malo. 


Tita  Laurencia 

Por  ser  vos  más...  viejecito... 
a  vuestro  lado  me  instalo. 

A  los  jóvenes  les  temo 
y  me  avivan  desengaños. 

(Se  sienta  a  su  lado.) 

Don  Clemente 
(Aparte) 

Esta  creerá  que  soy  memo. 

( A  ella) 

Pues,  vos,  ahuyentáis  los  años. 

Tita  Laurencia 

¡  Por  Dios,  por  Dios,  me  aturdís ! 

Don  Clemente,  yo  quisiera 
pedir,  si  lo  permitís, 
favor  para  estar  soltera. 

(Aparte  los  caballeros  ríen  entre  sí  y 
comentan.) 

Caballero  i.° 

Mi  abuela  materna  dice 
que  tiene  su  misma  edad. 


99 


Barón 


Pues  pedid  que  os  autorice 
a  contarle  esta  verdad. 

Don  Clemente 
Decid :  ¿  qué  queréis  sabor  ? 

Tita  Laurencia 

A  nuestros  años,  señor, 
¿cómo  se  tiene  que  ser 
para  cumplir  un  deber 
que  no  pierda  su  valor? 

Si  en  nuestra  frente,  poblada 
de  ilusiones  todavía, 
destaca  la  pincelada 
de  una  onda  ya  plateada, 

¿cabe  el  soñar  todavía? 

Si  el  latir  apresurado 
nos  dice  que  el  corazón 
es  joven  y  alborotado 
y  aun  no  se  siente  cansado, 
puede  extrañar  la  emoción? 

Si  en  lo  más  hondo  del  ser 
sin  saber  por  qué  razón, 
sentís  afán  de  querer, 
deseos  de  amanecer, 

¿es  pecado  esta  pasión? 

Si  el  alma  siente  una  brisa 
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de  alegrías  en  caudal ; 
si  el  torrente  de  la  risa 
surge  en  los  labios  de  prisa, 

¿  a  nuestros  años  es  mal  ? 

¿Qué  he  de  hacer  de  mi  ternura? 

¿  Sumirla  ya  en  el  desierto 

de  la  arena  sorda  y  dura. 

y  ser  yo  la  sepultura 

viva,  de  lo  que  no  ha  muerto? 

Decidme :  ¿  qué  debo  hacer 

para  estar  en  mi  razón? 

;  Cómo  si  tiene  que  ser 
para  cumplir  un  deber 
que  no  sabe  su  misión? 


Don  Clemente 

Yo  no  os  puedo  aconsejar, 
pero  lo  consultaré, 
pues  acabo  de  llegar 
a  esta  edad,  sin  meditar... 

En  fin...  tomaré  rapé. 


Tita  Laurencia 

A  lo  mejor  está  en  eso 
la  solución  ¿Sabe  bien?... 

(Toman  rapé  y  estornudan 
mente.) 

IOI 


ridicula- 


Ismael 


A  más  años... 

Barón 

Menos  seso. 

Don  Clemente 

¡  Chochea ! 

Tita  Laurencia 

¡  No  le  intereso! 

Don  Clemente 

¡  Oué  cursi ! 

*  «V 

Tita  Laurencia 

;  Cuánto  desdén ! 

ESCENA  V 

Dichos  y  María  Asunción,  con  un  ramo  de  jazmines  que  co. 
loca  en  el  búcaro  del  piano. 

María  Asunción 

¿Qué  tal?... 
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Caballero  i.° 


¡  Qué  bella ! 

Caballero  2.0 

¡  Asunción 

María  Asunción 
Barón...  ¿Y  vos? 

Ismael 

Encantado. 

María  Asunción 
Don  Clemente... 

Don  Clemente 

De  conquista.. 

María  Asunción 

¿Cómo  todos  tan  temprano? 

¡  Y  de  etiqueta !  ¿  Qué  es  esto  ? 
Yo  nunca  he  exigido  tanto. 

Si  es  protocolo  o  es  moda, 
no  va  bien  con  mi  tocado 
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tan  sencillo.  Deliciosas 

las  flores.  ¡  Me  gustan  tanto ! 

(A  cari  c  iándol  as.) 

Ismael 


Merecéis... 

María  Asunción 

Casi  intrigada 
estoy,  por  lo  desusado 
de  saber  a  qué  obedece... 

Barón 

Es  que  estamos  invitados 
a  un  baile  en  casa  de... 

María  Asunción 


Ya. 

Pues,  no  lleguéis  con  retraso. 
Entonces,  Barón,  adiós ; 
aquí  estáis  ya  perdonado ; 
que  dancéis  a  gusto  y  mucho. 
Aunque  alerta,  por  si  acaso 
os  tropieza  el  corazón 
en  algún  vals  alocado. 

¿Y  ustedes? 


(A  los  caballeros.) 


Caballero  i.° 


(  Confuso ) 

Pues,  por  lo  mismo... 

María  Asunción 

¿Estáis  también  invitados 
a  la  fiesta  de...  ? 

Ismael 

(Rápido) 

Mi  hermana. 

María  Asunción 
¡  Ya  está  !  ¿  Y  cómo  aquí  ? 

Ismael 

Es  por  daros... 

María  Asunción 
¡  Ah  !  La  invitación  quizá. 

Ismael 

¡No!...  Veréis,  es  que  es  muy  raro 
no  la  recibiérais  ya. 

Pero,  en  fin,  no  le  hace  el  caso. 
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Toda  nuestra  casa  es  vuestra 
y  mi  hermana,  en  saludaros 
ha  de  sentir  gran  placer. 


María  Asunción 

Gracias.  Quedáis  excusado. 
Yo  no  iré.  Ya  recordáis 
que  mis  jueves  son  sagrados. 

¡  Mas,  mirad  qué  coincidencia ! 
Antes  recibía  el  sábado 
doña  Clara... 


Ismael 

Olvidaría 

que  los  tenéis  reservados. 

María  Asunción 

¿Ya  qué  aguardáis,  Ismael? 

Si  ya  os  están  esperando, 
tardar  es  de  mal  efecto. 

Y  daros  por  disculpados 
ante  mi  madre. 

(Arregla  el  búcaro  de  flores.) 
Ismael 
La  mano. 

ioó 


María  Asunción 


No  puedo.  Me  la  he  mojado 
y  os  mancharía... 


Ismael 


¿  Venís  ? 


(Nervioso) 

Adiós,  pues. 


(A  los  caballeros.) 


Caballero  i.° 


¡  Perdón ! 


María  Asunción 

¡  Perdonados ! 

(Mutis  de  los  cuatro.  Tita  Laurencia  se 
da  cuenta  y  habla  con  don  Clemente.) 


Tita  Laurencia 

¡  Esta  sobrina  es  feroz  ! 
Tiene  un  carácter  tan  agrio, 
que  no  sé  como  aún  conserva 
pretendientes  a  su  lado. 

Yo  le  predico  dulzura. 
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Don  Clemente 


Pues  preferirá  lo  amargo. 
Aunque  con  estos,  le  sobra 
la  razón... 

Tita  Laurencia 

¡  Por  Dios,  no  tanto ! 
Os  prepararé  un  batido. 

¡  Veréis  qué  bueno  os  lo  hago ! 

María  Asunción 
Y  vos,  Barón,  ¿qué  esperáis? 

Barón 

Si  no  me  echáis,  yo  me  aguardo. 
Don  Clemente 

Pues  yo,  aunque  no  he  de  asistir 
a  baile  alguno,  me  marcho  ; 
ya  os  saludé  y  mi  costumbre 
es  recogerme  temprano. 

Adiós,  Barón. 

(Dirigiéndose  a  Asunción.) 

A  tu  madre 

muchas  cosas  y  esa  mano 
en  su  estuche,  que  hasta  aqui 
¡no  hay  quien  merezca  el  regalo! 
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María  Asunción 


Gracias,  don  Clemente. 

Don  Clemente 

Adiós. 

Tita  Laurencia 

Esperad,  os  acompaño ; 
y  prepararé  el  batido... 
si  hay  quien  se  quede  a  tomarlo... 

(Mutis  Tita  Laurencia  y  don  Clemente.) 


ESCENA  VI 


María  Asunción,  frente  al  piano,  ejecuta  una  pieza  a  discre¬ 
ción  de  la  actriz. 


Barón 

Yo  no  sé  por  qué  el  huir 
hasta  de  mí  la  mirada. 

¿No  veis  que  os  quiero  decir...? 

María  Asunción 

Mejor  que  no  digáis  nada. 

He  aprendido  a  presentir. 


Barón 


No  todo  lo  que  he  callado. 
Si  quisierais  escuchar 
así,  un  instante,  a  mi  lado, 
sabríais  cuánto  he  pensado 
tanto  tiempo  sin  hablar. 

Si  supiérais,  Asunción, 
el  cariño  y  la  ternura 
que  os  guarda  mi  corazón, 
esperando  esta  ocasión 
para  calmar  su  amargura. 

Si  comprendieras,  mujer, 
la  pasión  honda  y  callada 
que  esconde  todo  mi  ser, 
buscando  un  amanecer 
cerca  de  tu  piel  rosada, 
entendieras  que  es  mejor 
aceptar  cuanto  apeteces... 
lujos...  bienestar...  amor... 
y  tener  en  derredor 
las  galas  que  te  mereces. 

María  Asunción 

Y  de  respeto,  Barón... 
¿cuánto  ofrecéis? 

(Pausa) 

Os  excusa 
de  toda  contestación 


no 


ese  silencio  que  acusa 
v  os  descubre  la  intención. 

j 

Barón 

...¿Acaso  Julián  ofrece... 
esa  respuesta  callada? 

Porque  Julián  no  os  merece 
y  sólo  con  voz  se  crece 
quien  nunca  aspiró  a  ser  nada. 
Y  Fernando...  creo  yo 
que  no  volverá  a  esta  casa. 

María  Asunción 
¿  Os  lo  dijo...  ? 


Barón 

No;  a  mí,  no. 

Pero  hay  gente  que  escuchó 
de  sus  labios...  que  se  casa. 

María  Asunción 
Gracias  por  la  información. 

Barón 
;  Os  interesa  ? 
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María  Asunción 


Sin  duda. 
Barón 

¿Veis  como  vuestra  opinión, 
cuando  es  clara  la  yisión 
sin  daros  cuenta,  se  muda? 

María  Asunción 
¡  Dios  mío  !  ¡  Qué  angustia ! 

Barón 


Acaso 

estáis  ya  frente  al  camino 
que  os  ahuyente  del  fracaso. 

Pensad  en  mi  oferta,  al  paso 
que  acogéis  a  un  peregrino 
de  vuestro  amor...  supliría 
con  creces  quizá  a  los  dos. 

(Con  intención  de  besar  su  hombro.) 

María  Asunción 

(Reaccionando  dignamente.) 

Y  yo  me  avergonzarla 
de  ir  a  vuestro  lado  un  día. 

(Se  ríe.) 
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Barón 


¿  De  qué  os  reís  así  ? 

De  vos. 

No  os  cause  tanta  extrañeza. 
Miradme  bien  a  la  cara. 

Me  río,  de  la  torpeza 

de  un  Barón  que,  sin  nobleza 

frente  a  una  dama  quedara. 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Laura,  con  la  Amiga  i.a  y  la 

Amiga  i  a 
María  Asunción... 

Laura 

Don  César. 
Venimos  de  tapadillo. 

Amiga  2.a 

Para  verte  antes  del  baile. 
Laura 

¿Os  hemos  interrumpido? 
ii3 


Amiga  2.a 
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María  Asunción 


No  podéis  contar  conmigo. 

Es  jueves  y  ya  sabéis 
que  es  mi  día  de  recibo. 

Laura 

Mujer... 

Amiga  i* 

¿Acaso  no  tienes 

invitación  ? 

María  Asunción 
No  he  tenido. 

Amiga  2.a 
¿Y  vos.  Barón? 

María  Asunción 
Ya  se  iba. 

Laura 

¡  Qué  suerte !  Porque  hemos  visto 
vuestro  coche.  ¿Nos  lleváis? 


Barón 


¡  Qué  pregunta ! 

Laura 

¡  Qué  cumplido 

Amiga  i.a 

Cambia  de  día.  porque 
los  jueves  son  ya  de  fijo 
de  doña  Clara. 

María  Asunción 
Entendido. 

Laura 

Agí  y  todo,  yo  confío 
que  vendrá  gente  a  tu  casa. 

Amiga  i* 

¡  Tienes  tú  tanto  partido  ! 

Amiga  2.a 

Los  hombres  hablan  de  ti 
con  admiración. 


Laura 


Te  envidio. 

Vendrán,  dentro  de  muy  poco, 
Julián...  y  algún  otro  amigo. 

María  Asunción 

No  me  falta  compañía 
en  último  caso:  un  libro. 

Amiga  i.a 

A  mí  me  aburre  leer. 

María  Asunción 
A  mí  me  encanta. 

Amiga  i.a 

Sabido 

lo  tenemos  de  memoria. 

Laura 

¡  Lo  que  tú  habrás  aprendido 

María  Asunción 
Se  aprende  más  en  la  vida. 


Laura 


Chica,  no  tengo  motivos 
para  poderlo  saber. 

¡  Si  yo  apenas  he  vivido ! 


María  Asunción 
¡  Yo,  sí... ! 


Laura 

No  te  preguntaba. 


María  Asunción 
Pues  yo  respondo.  ¡  Es  lo  mismo 


Laura 

¡Jesús,  Asunción,  qué  tono! 
Nadie  te  había  ofendido. 
Además,  que  si  se  vive 
de  un  modo  medido  y  digno, 
nada  importa  que  se  diga; 
de  otra  forma...  ya  es  distinto. 
;  Vamos  ? 


¿Un  beso,  Asunción? 


María  Asunción 

Temo  que  arreglo  tan  lindo... 
se  descomponga  al  besar. 

Amiga  i.a 
¡  Oué  valor ! 

Laura 

Adiós. 

Amiga  2.a 
¿Has  visto? 

Está  esperando  a  Julián. 

Amiga  i.a 

Nos  mira  con  desafío. 

María  Asunción 
Adiós,  “amigas”. 

Barón 

Perdón. 

María  Asunción 

Si  no  me  habéis  ofendido. 

(Mutis  Laura,  Barón  y  las  Amigas.) 
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ESCENA  VIII 


María  Asunción  y  Tita  Laurencia,  que  entra  con  el  batido. 

Tita  Laurencia 

¿También  se  van?  Hija  mía... 

¿quién  se  tomará  el  batido? 

¡  Qué  tonta  soy 1  Lo  compuse 
con  nueces,  huevos  y  vino, 
creyéndome  que  al  Barón 
aun  lo  hubiera  retenido. 

Mas,  con  esas  lagartonas 
no  valen  ni  los  batidos. 

María  Asunción 

Yo  los  eché. 

Tita  Laurencia 

¿Y  lo  confiesas 
tan  llanamente?  ¡Dios  mío! 

Debías  aprender  de  ellas. 

María  Asunción 

Eso  jamás,  pues  las  miro 
con  tal  desprecio,  tan  bajas... 
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tan  bajas  al  lado  mío, 

que  aun  viendo  que  sus  miradas 

llevan  oprobio  en  su  filo, 

me  siento  tan  elevada 

sobre  su  pensar  mezquino, 

que  no  puede  salpicarme 

el  veneno  que  han  vertido. 


Tita  Laurencia 

¡Ay,  Señor,  no  te  comprendo! 
¡  Dios  te  ilumine  el  camino ! 

Ahí  viene  tu  madre;  a  ver 
cómo  cuentas  lo  ocurrido. 


ESCENA  IX 

Dichas  y  D.a  María  de  los  Dolores 

D.a  M.a  Dolores 
Estáis  solas...  ¿Y  la  gente? 

Tita  Laurencia 
Pues,  se  fue  por  donde  vino. 


120 


D.a  M.a  Dolores 


Pero,  ¿por  qué  se  marchó? 

Tita  Laurencia 

Es  que  hay  baile,  por  lo  visto, 
en  casa  de  doña  Clara. 

D.a  M.a  Dolores 

¡Ya! 


Tita  Laurencia 

Tu  hija  sabrá  el  motivo... 
Cuando  ella  quiere  es  muy  fina. 
De  modo  tan  impulsivo 
les  echó,  que  no  hubo  tiempo 
para  tomarse  un  batido... 

Y  yo,  como  un  pasmarote, 
entrando  con  el  servicio, 
sofocada  por  la  ira, 
en  medio  de  tal  ridículo. 

¡  Hoy,  a  mí  me  va  a  dar  algo ! 

¡  Estoy  que  salgo  de  quicio ! 
¿Dónde  dejé  yo  la  tila? 

¿Dónde  la  dejé,  Dios  mío?... 
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ESCENA  X 


D.íl  María  de  los  Dolores  y  María  Asunción 

D.a  M.a  Dolores 

¡Es  puro  nervio  tu  tía!... 

¡  Háblame,  por  Dios  !  ¿  Qué  tienes  ? 

(Echándose  en  sus  brazos.) 
María  Asunción 

¡  Ya  sólo  tú  me  sostienes ! 

¡No  puedo  más,  madre  mía! 

D.a  M.a  Dolores 

¿  Es  verdad  lo  que  decía 
tita  Laurencia? 

María  Asunción 

Es  verdad. 

Noté  tanta  soledad 
con  la  gente  que  aquí  había, 
que  sentí...,  ¡rabia,  despecho!, 
y  unas  ganas  de  llorar, 
que  al  no  poder  desahogar 
me  destrozaban  el  pecho. 

¿Ves  nuestra  casa  vacía?... 
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¡  Es  ponqué  yo  les  he  echado ! 
Pero,  si  yo  no  lo  hacía... 

¡  también  se  hubieran  marchado  ! 

IXa  M.a  Dolores 

Pero,  ¿por  qué?  ¿Qué  razón, 
qué  base,  qué  fundamento 
pueden  tener?... 

María  Asunción 

No  hay  razón 
para  nuestro  entendimiento 
puro  y  sano.  Mas,  la  gente 
lo  que  no  ve,  lo  imagina 
y  no  hay  maldad  que  no  invente 
si  con  la  verdad  no  atina. 

¿  No  lo  sabes  ?  Es  mi  sino 
ser  como  tita  Laurencia ; 
consumirme  en  mi  destino 
confiada  en  la  creencia 
de  un  día  claro,  de  fe, 
en  el  que  llegue  a  alcanzar, 
después  de  tanto  esperar, 
lo  que  con  razón  soñé. 

Mas  ya  no  cabe  en  mi  vida. 

¡  Sin  mancilla,  mancillada 
y  con  honra,  deshonrada! 

¿No  lo  ves,  madre  querida? 
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D.a  M.a  Dolores 


Yo  sé,  que  no  sé  plisar, 
que  me  oprime  la  agonía 
del  aire  hasta  el  respirar 
este  ambiente  de  falsía. 

¿Por  qué,  mi  Dios,  la  injusticia 
de  saberte  buena  y  pura, 
rodeada  de  malicia 
y  entre  tanta  desventura? 

¡  Si  sé  quien  eres,  mi  bien ! 

Si  leo  en  tus  pensamientos 
v  fui  la  fuente  v  sostén 

_•  m/ 

de  tus  propios  sentimientos. 

Si  contra  odios  y  malicias 
encarné  limpia  tu  frente 
y  templé  con  mis  caricias 
tu  pecho  contra  la  gente. 

¿  Crees  tú  que  no  observaba 
cada  trazo  de  la  insidia, 
como  su  cerco  estrechaba 
con1  los  hilos  de  la  envidia, 
llevando  su  maldad  toda 
entre  mentiras  e  intrigas 
hasta  deshacer  tu  boda? 

Ayer,  eran  tus  amigas ; 
hoy,  los  hombres,  que  venían 
para  acechar  la  flaqueza 
que  en  ti  sólo  presumían, 
seguros  de  tu  impureza. 


Te  juro  por  el  instante 
que  en  mi  ser  te  concebí, 
que  ansio  tener  delante 
¡  cara  a  cara,  frente  a  mí ! 
al  que  tan  cobardemente 
dió  motivo  a  tus  agravios. 

¡  Tengo  aún  fuerza  suficiente 
para  sellarle  los  labios 
y  poderle  demostrar 
que  es  un  infame  o  delira, 
y  ante  la  gente  gritar : 

“¡Si  es  mentira!...  ¡¡Si  es  mentira!!” 


María  Asunción 

(Con  amargo  acento) 

La  gente  dice,  que  dicen... 

D.a  M.a  Dolores 

¿Y  quién  es  la  gente,  dime, 
si  mis  ojos  te  bendicen 
y  este  beso  te  redime?... 

(Se  abrazan  con  fuerza.) 

¿No  tiene  nombre  la  gente? 

¿La  gente  no  tiene  hijos 
en  quien  cariñosamente 
ha  puesto  sus  ojos  fijos? 

(Excitando  cada  ves  más  su  voz.) 
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¿No  tienen  fe  o  ilusiones? 

¿No  sienten  dolor  y  amor ? 

Pues  bien,  con  tantas  razones 
les  pediré,  ¿por  favor, 
por  compasión,  de  rodillas, 
que  no  mancillen  tu  honor, 
que  no  enciendan  tus  mejillas! 

¡  Y  si  después  de  probar 
y  de  oír  cuanto  les  diga 
no  me  quiere  aún  escuchar 
la  gente...  ¡  ¡  Dios  la  maldiga  ! ! 

(Ante  la  excitación  de  su  madre,  Asun. 
ción  recobra  la  serenidad.) 


María  Asunción 

No  quiero  cosas  que  afligen 
ni  que  tu  ser  se  atormente. 

La  gente  dice,  que  dicen... 
Pero...  ¡qué  sabe  la  gente! 

Si  siento  este  tibio  aliento 
de  tus  brazos  en  los  míos, 
dándome  vida  y  contento 
y  llenándome  de  bríos, 
teniendo  tu  comprensión 
para  sentirme  tan  fuerte, 
me  dice  mi  corazón... 

¡  que  no  me  importe  la  gente ! 
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ESCENA  XI 


Dichas  y  Eladia 

Eladia 

Señorita... 

D.a  M.a  Dolores 

Si  es  que  hay  gente, 
diga  que  no  sabe  cierto 
si  las  señoras  reciben. 

¡  El  verles’  me  es  tan  molesto ! 
Como  no  quiero  que  crean 
que  en  mi  llanto  me  condeno, 
recibe  tú,  yo  me  voy, 
porque...  ¡¡de  pena  me  muero!! 

(Mutis  de  D.a  M.a  Dolores.) 

Eladia 

El  señorito  Julián, 
que  llegó  en  este  momento, 
trae  estas  flores. 

(Mutis.) 

María  Asunción 

Que  pase. 

(Recogiendo  el  ramo.) 
Jazmín,  la  flor  que  prefiero. 
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ESCENA  XII 


María  Asunción  y  Julián 

Julián 

Pero,  ¿estás  sola? 

María  Asunción 

Ya  ves. 

El  jueves  te  lo  reservo. 

Julián 

Pues  no  acierto  a  comprender 
a  qué  obedece  el  obsequio. 

María  Asunción 
Eché  a  la  gente. 

Julián 


¡  Dios  mío ! 

¡  Cómo  pudiste  hacer  eso  ! 

No  habrás  dicho  que  es  por  verme, 
pero,  de  verdad,  me  alegro. 
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María  Asunción 


Cuando  sepas  la  razón 
no  sentirás  tal  contento. 

Julián 

¿Acaso  te  han  ofendido? 
¿  Quién  ? 


María  Asunción 

¡Oué  importa!  Todos  esos. 
Los  que  enrarecen  el  aire; 
los  que  espían  el  aliento 
que  va  a  salir  de  mis  labios ; 
los  que  a  adularme  vinieron 
y  entre  un  aroma  de  flores 
me  dejaron  su  veneno. 

J  ulián 

María  Asunción...  ¿Qué  esperas 
para  decidir?  Yo  tengo 
abierto  para  tus  pasos 
el  más  risueño  sendero. 

Tengo  para  ti,  mi  vida ; 
para  tus  luchas,  sosiego ; 
para  la  ofensa,  el  castigo; 
para  la  paz,  un  deseo. 

¿  Por  qué  no  vienes  a  mí  ? 

I2Q 
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¿Oué  nos  impide  querernos? 
¿Qué  te  hice?  Necesito, 

María  Asunción,  saberlo. 

¿Por  qué  he  de  ser  sólo  amigo, 
si  por  ser  tuyo  me  muero? 

María  Asunción 

Es  imposible,  Julián. 

Aunque  quisiera,  no  puedo. 

Julián 

María  Asunción,  ¿por  qué? 

María  Asunción 

Porque  sigo  mi  sendero. 

Por  lo  mismo  que,  al  nacer, 
el  árbol  mira  a  los  Cielos. 

Yo  sólo  tengo  un  querer; 
sólo  un  afán  y  un  anhelo. 

Julián 

Pero,  María  Asunción, 
la  vida,  ¿sabes?,  no  es  eso. 
Sería  horrible!  que  fuera 
por  un  pecado,  el  infierno ; 
por  un  error,  el  castigo ; 
por  un  desamor,  el  duelo ; 
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por  una  pena,  el  dolor ; 
sólo  una  esperanza,  y  luego, 
el  desengaño  mayor 
de  todo  un  vivir  eterno. 

Existe,  para  el  pecado, 
perdón,  de  arrepentimiento. 
Para  el  desamor,  olvido ; 
para  las  penas,  consuelo, 
y  al  truncarse  una  esperanza, 
miles  que  nacen  de  nuevo. 

María  Asunción 

Pero,  para  una  mujer 
que  siente  como  yo  siento, 
tiene  por  toda  su  vida 
un  amor  constante  y  ciego. 

Y  ha  de  sentir  ese  amor 
con  tan  hondo  y  puro  aliento 
que  abrase  su  corazón 
para  ser  ceniza  luego, 
al  viento  de  otro  clamor. 

J  uliAn 

Entonces... 

María  Asunción 

Julián  no  puedo. 
Comprende  lo  que  te  digo. 


Con  mi  vida  te  agradezco 
tus  bondades,  tu  interés, 
tu  cariño  y  tu  respeto. 

Yo  te  quisiera  querer 
con  amor,  no  con  aprecio 
de  caridad  y  gratitud. 

Tú  mereces  más  que  eso. 

Julián 

No  sigas  ese  camino. 

Al  menos,  quiero  el  derecho 
de  rebelarme,  al  sentir 
en  mi  humillación,  despecho. 

Ya  sé  que  yo  soy  muy  poco 
.  para  tu  amor  o  deseo. 

A  ese  hombre,  su  fortuna 

le  ha  tendido  a  un  tiempo  un  velo 

sobre  su  cuna  dudosa. 

Es  el  poder  del  dinero. 

Pero,  ya  que  has  confesado 
que  sientes  ese  amor  ciego, 
has  de  saber  que  Fernando 
ni  es  noble,  ni  de  abolengo 
y  que  su  nombre  y  su  casta 
se  pierden  entre  lo  incierto. 


María  Asunción 
¿Qué  dices? 


1^2 
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Julián 


Lee  esta  carta 

que  hallé,  sin  poder  creerlo, 
entre  las  hojas  de  un  libro 
allí  olvidada  de  cierto. 

María  Asunción 
¿Oué  intentas,  Julián? 

Julián 

Tú,  lee. 


María  Asunción 

(Lee  la  caria  que  le  entrega  Julián.) 

¡  Dios  mío,  es  verdad !  ;  Qué  es  esto  ? 
i  Cómo  te  atreviste  a...! 

Julián 

¿  Qué  ? 

¿  Qué  piensas  ?  ¡  Qué  pude  hacerlo 
inventando  este  papel ! 

¿  Dudas  de*  mí  ? 

María  Asunción 

Ya  no.  Es  cierto... 

Pero,  su  cuna  y  su  mundo, 

;  qué  me  importan,  si  le  quiero ! 
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Julián 


Perdóname  ;  te  hice  daño, 
pero  en  mi  luchar  eterno, 
me  pareció  que  ese  hombre, 
con  sus  brillos  y  espejuelos 
de  posición  ventajosa, 
segaba  mi  mismo  suelo. 

Hoy  comprendo  que  es  inútil 
mi  pretensión,  y  prefiero 
alejarme  para  siempre, 
donde  de  mi  voz  el  eco 
no  se  pueda  ya  mezclar 
con  tu  nombre,  que  venero 
como  al  altar  de  una  Virgen, 
corno  lo  que  yo  más  quiero. 
Es  un  perfume  de  flor 
que  aquí  en  el  pecho  me  llevo. 


María  Asunción 
¿Ya  dónde  te  irás,  Julián? 

Julián 

No  sé.  Lejos  de  este  cielo. 
Mi  madre  vendrá  a  menudo, 
y  si  en  mi  ausencia  no  muero, 
va  te  diré  donde  estoy. 

j  J 

¡  Sé  muy  feliz  ! 


María  Asunción 


¡  Eres  bueno ! 
¿Por  qué  lloras? 

Julián 

Porque  voy 

de  mi  amor  al  propio  entierro. 
Adiós. 


María  Asunción 

Adiós...  así  no. 
Mírame  ya  sin  recelos. 

Déjame  ver  esos  ojos 
limpios  como  luz  del  Cielo. 
Besa  mi  frente.  ¡Así,  así! 
Con  este  cariño  tierno 
que  nadie  quiere  entender, 
en  el  que  van  los  recuerdos 
de  brumas  de  la  niñez. 

Un  cariño  blanco,  honesto, 
cuajado  de  lealtad 
y  expresado  en  este  beso. 
Julián,  siempre  te  he  querido. 
En  ti  solo  hallé  un  afecto... 
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ESCENA  XIII 


Dichos.  (Fernando,  que  aparece  en  la  puerta;  María  sigue 
hablando  sin  apercibirse  de  la  presencia  de  Fernando.) 

Fernando 

Asi  los  dos.  No  os  creía 
de  tal  modo  sorprender. 

Julián,  he  de  hablar  contigo. 


Julián 

¡  Cuando  tú  quieras  ! 

Fernando 

Pues  bien, 

esperaba  este  momento. 

Te  buscaba  y  te  encontré. 

Hoy  merecéis  mi  desprecio 
los  dos.  Tú  y  esta  mujer. 


María  Asunción 
¡  Nunca ! 


Julián 
¡  Fernando !... 
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Fernando 


¡  Ya  os  vi ! 


Julián 
Antes  de  hablar... 

María  Asunción 

¡  Déjame ! 

El  lenguaje  de  ese  hombre 
no  lo  puedes  tú  entender. 

Sé  que  has  estado  al  acecho 
de  mi  pudor ;  sí,  lo  sé. 

Pero,  ¿qué  venda  traidora 
te  ciega,  para  no  ver? 

¿  Qué  borbotones  de  sangre  ? 

¿  Qué  fiebre  de  mal  querer  ? 

Coraje  de  celos  rojos, 
pulso  y  vena  de  desdén, 
si  yo  quisiera  a  otro  hombre, 
dime,  ¿el  mentirte,  por  qué? 

Si  mi  talle  se  quebrara 
al  viento  de  otro  querer, 
esta  arrogancia,  este  orgullo, 
esta  soberbia,  ¿por  qué? 
vSi  yo  a  ti  no  te  quisiera 
con  la  fuerza  de  mi  ser, 
desde  el  centro  de  mi  vida, 
estas  lágrimas,  ¿por  qué? 
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Fernando 


Son  brumas  de  tu  pensar, 
que  yo  no  puedo  saber. 

María  Asunción 
Por  vivir  en  tu  ceguera. 

Fernando 

Por  todo  ello.  ¡  Tal  vez ! 

Y  ciego  de  ese  coraje, 
con  la  razón  de  ofender, 
he  venido  tras  de  ti, 
acechando,  has  dicho  bien, 
la  ocasión  de  sorprenderte. 

Y  a  que  me  des  un  papel 

que  me  han  dicho  que  tú  guardas 
con  un  fin  que  yo  no  sé. 

Quizá  por  darle  prestigio 
al  honor  de  esa  mujer. 

Julián 

¡  Cobarde ! 

María  Asunción 
¿Qué  dices? 

(Entrando  D.a  M.a  Dolores.) 
¡  Madre ! 


ESCENA  XIV 

Dichos  y  D.a  María  de  los  Dolores 

Fernando 

Señora,  a  vos  mis  respetos. 

María  Asunción 

Madre,  Fernando  ha  venido... 

Fernando 

A  recobrar  una  carta. 

Pero,  si  hubiese  previsto 
en  la  forma  en  que  os  hallé... 

D.a  M.a  Dolores 

Aquí  sois  bien  recibido 
pero  no  acierto  a  explicarme... 

Fernando 

Ya.  Los  amores...  sencillos 
de  ese  hombre  y  esa  mujer, 
a  los  que  vos  dais  cobijo, 
prestándoos... 
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J  ULIÁN 


¡  No  !  ¡  Eso  no ! 
Fernando 

¡  Yo  mantengo  lo  que  digo  ! 
Ante  mis  ojos... 

Julián 

¡  Mentira ! 

D.a  M.a  Dolores 
Fernando,  yo  os  ruego... 


Fernando 

¡  He  dicho 


María  Asunción 

Es  cierto,  que  me  besaba 
con  beso  casto,  de  niño. 
Madre,  se  iba  por  mí ; 
sin  causa  mala  o  delito : 
partía  loco  de  pena, 
sin  un  consuelo  de  alivio. 
Yo  le  besé. 
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D.a  M.a  Dolores 


¡  No  es  posible ! 

María  Asunción 

Sí.  El  beso  filé  compartido. 
Comulgaban  dos  tristezas 
en  un  adiós  de  despido. 

Como  se  besan  las  flores. 
Madre,  ¡  tú  sabes  qué  digo ! 
Mírame  bien  y  comprende. 

No  quiero  ese  mirar  frío, 
que  me  hiela  hasta  la  sangre. 

¡  Madre,  madre,  que  confío 
tan  solo  de  tu  razón ! 

¡  Que  me  faltan  ya  los  bríos 
al  ver  perdida  tu  fe, 
y  está  sin  cauce  mi  río ! 

¡  Que  no  sé  qué  voy  a  hacer ! 

(Decidiéndose.) 

Julián,  tú  me  has  prometido 
darme  tu  brazo  y  tu  amparo. 

Fernando 
¡  Qué  dices ! 

Julián 

Yo,  si  es  preciso 
te  defiendo  contra  todos. 


María  Asunción 


Pues  bien,  hoy  te  necesito. 
¡Llévame  lejos  de  aquí; 
llévame  lejos,  contigo! 

Julián 
¡  María  Asunción ! 

D.a  M.a  Dolores 

¿Qué  haces? 

María  Asunción 

¡  Ahogar  mi  fe  en  el  delito ! 

¡  Que  hablen  ya  todas  las  lenguas, 
porque  ya  tendrán  motivo ! 

Fernando 

María  Asunción,  escucha... 

María  Asunción 
¡  No  puedo  más  ! 

Fernando 

Decidido 

a  conocer  la  verdad. 
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quise  ser  yo  su  testigo. 

Ayer,  por  mi  honor  sufría 
y  a  tiempo  lo  he  defendido. 

Julián 

¿Tu  honor?  Y  a  deshonrar  vienes 
a  quien  es  el  honor  mismo. 

Tu  honor  y  tu  nombre,  juntos... 

;  ¡  Mira  qué  bajo  han  caído ! ! 

(Arrojándole  la  carta  que  antes  habla 
leído  María  Asunción.) 

María  Asunción 

(Recogiendo  ¡a  carta) 

No,  Julián.  Devuelve  el  bien 
por  los  agravios  sufridos. 

Fernando 

¿Qué  haces,  María  Asunción? 

María  Asunción 
¡  Así !... 

(Rompiendo  el  papel.) 

Julián 

¡  Aun  lo  has  defendido ! 
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María  Asunción 


Cumplí  con  mi  obligación. 
Por  bajo  que  se  haya  visto, 
siempre  debe  una  mujer 
defender  al  que  ha  querido. 
Ya  nada  he  de  hacer  aquí. 

¡  Vámonos ! 


Yo  te  suplico... 
(A  su  madre.) 

¿perdón?  No  lo  he  de  pedir, 
porque  yo  no  te  he  ofendido. 
¡  Qué  vena  de  mal  querer 
anuló  vuestros  sentidos, 

¡  ¡  que  ya  no  podéis  creer 
la  verdad  de  lo  que  digo ! ! 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


» 


La  misma  decoración  del  primer  acto. 

En  escena:  Laura,  Amiga  i  A  y  Amiga  2.a.  Una  de  ellas  atisba 
por  la  pnerta  que  da  al  interior.  Visten  trajes  de  calle  y  llevan  un 
ramo  de  flores. 


ESCENA  I 

Amiga  i.a 

Esto  es  todo  muy  extraño. 
¿  Observas  algo  ? 

Amiga  2.a 

Yo.  no. 

Laura 

Creo  que  debemos  irnos. 
Sin  duda  no  regresó. 

j 

Amiga  i.a 

Si  madrugamos  por  ver... 
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Laura 


Pues  de  nada  nos  valió. 

Amiga  i.a 

Dicen,  y  debe  ser  cierto, 
que  la  noche  la  pasó 
en  la  casa  de  Julián. 

Amiga  2.a 

Que  la  madre  se  enteró, 
por  fin,  de  lo  que  pasaba. 

Laura 

Y  que  por  eso  la  echó. 
Tambiéén  dicen  que  se  casa, 
porque...  porque... 

Amiga  i.a 

¡  Ya  sé  yo! 


Laura 

La  gente  habla  de  tal  modo, 
que  ya  no  tiene  perdón, 
pues  está  dando  por  cierto 
hasta  lo  que  imaginó. 
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Amiga  2.a 


¿Es  que  pensando  se  peca? 
Laura 

Basta  ya  con  la  intención. 
Amiga  i.a 

La  tita  está  envejecida. 
Amiga  2.a 

Sin  duda  es  que  se  cansó 
de  aparentar  tanto  tiempo 
lo  que  hace  tiempo  pasó. 

Amiga  i.a 

Callaros,  que  ya  se  acerca. 

¡  Jesús,  qué  transformación  ! 


Dichas  y  Tita  Laurencia,  sin  añadidos  ni  tufos.  Viste  de  os- 
curo. 


ESCENA  II 

Tita  Laurencia 

Pero,  ¿cómo  tan  temprano 
v  con  tantísima  flor? 

j 
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Laura 


Sabiendo  que  cumples  años, 
nuestra  felicitación 
fuera  incompleta  sin  flores. 

Tita  Laurencia 

Gracias.  ¡Qué  hermosas!...  Mas  hoy 
en  cada  flor  he  de  ver 
el  recuerdo  de  un  dolor. 

Amiga  i.r 

Tú  que  sabes  de  semblanzas, 
haznos  su  comparación. 

Tita  Laurencia 

Otro  día.  ¿No  observáis 
que  hoy  he  perdido  el  humor? 

Amiga  2.a 

( Apremiándole  para  saber) 

Pero...  ¿por  qué? 

Laura 

¿Qué  te  ocurre? 
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Amiga  i." 


;  Oué  motiva  tu  aflicción  ? 

'«*  •'W 

Tita  Laurencia 
(Disimulando) 

Nada...  mis  años...  Mirad: 
(Por  las  flores) 
Estas...  hablan  de  rubor. 

Amiga  i.a 

Así.  Dinos  las  que  sepas. 
Laura 

¿  La  hortensia  ? 

Tita  Laurencia 

Desolación. 

Amiga  i.a 
¿Y  eí  jazmín? 

Tita  Laurencia 


Ninguna  pena, 


Amiga  2.a 


¿Y  los  geranios? 

Tita  Laurencia 
Rencor. 

Amiga  2.a 
¿La  azucena? 

Tita  Laurencia 

Madre  y  cuna. 

Laura 
¿Y  el  nardo? 

Tita  Laurencia 

Algún  corazón 
que  en  amores  se  consume. 
Azahar,  el  más  puro  amor 

Amiga  i.® 

¿Y  el  clavel  rojo,  muy  rojo? 
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Tita  Laurencia 


La  más  ardiente  pasión. 

La  rosa  dice  lealtad. 

La  siempreviva,  el  valor 
de  la  amistad  y  la  constancia. 

Amiga  2.a 
¿Y  los  lirios? 

Tita  Laurencia 

Vocación 
sin  un  doblez  en  su  afán. 
Heliotropo,  portador 
de  celos  y  crueldades. 

Amiga  2.a 
¿  Las  camelias  ? 

Tita  Laurencia 
Ilusión. 

La  violeta,  humildad. 

Y  la  más  preciada  flor, 
es  la  que  colma  un  afán 
y  nos  contesta  “sí  o  no’’ 
al  sentirse  deshojar 
en  amoroso  temblor. 
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Laura 


¡  Cuánto  sabes ! 

Amiga  i.a 

Yo  te  envidio. 

Amiga  2.a 

Qaro,  a  tus  años...  ¡perdón! 

Tita  Laurencia 

Nunca  sabe  lo  bastante 
quien  va  se  desengañó. 

Amiga  2.a 

Ayer  no  lo  estabas  tanto... 

Laura 

Dinos...  ¿María  Asunción 
no  saldrá  a  vernos?...  Podemos 
pasar  a  su  vestidor. 

Tita  Laurencia 

Es  inútil.  No  es  posible... 

No  se  halla  en  disposición 
de  recibiros. 
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Amiga  i.tt 


¿  Por  qué  ? 

Tita  Laurencia 

Porque...  pues,  porque  marchó 
hace  un  momento. 

Amiga  i.a 

¡  Ya ! 

Laura 

¿A  misa 

Amiga  i.a 

Sin  duda,  de  compras... 

Tita  Laurencia 

No. 


Amiga  2.a 
¿Alguna  visita? 

Tita  Laurencia 
A  suntos 

de  su  incumbencia. 
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Laura 


¡  Por  Dios, 

qué  reservada,  Laurencia! 

Amiga  i.a 

Quizá  algún  adorador 
la  solicitó  a  su  paso. 

Amiga  2.a 

¡  Tantos  bailan  a  su  son ! 

Tita  Laurencia 
Hasta  en  eso  os  aventaja. 

Amiga  i.a 

Pues,  ¿cómo  no  se  casó? 
A  mí  me  falta... 

Tita  Laurencia 
¡  Vergüenza 

Amiga  i.a 


Y  a  ella  le  sobra... 


Tita  Laurencia 


¡  Pudor ! 


Laura 
¿Oué  dices? 

Tita  Laurencia 

Que  una  jaqueca 
me  ataca  de  un  modo  atroz 
y  que,  con  vuestra  presencia, 
arrecia  más  su  dolor. 
Excusadme. 


Amiga  T.a 

Por  nosotras 
no  te  molestes.  Adiós. 

Laura 

¡  Que  mejore  tu...  jaqueca! 

Tita  Laurencia 
Crónica  se  convirtió. 

Amiga  2.a 

Pues1  a  tus  años,  Laurencia, 
hay  que  cuidarse... 
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Tita  Laurencia 


¡  Id  con  Dios ! 

(Salen  entre  burla  y  despecho.) 

;  Por  fin  las  eché  de  aquí ! 

¡  Dios  mío,  qué  falsas  son ! 

Y  esta  niña,  sin  volver. 

;  Virgen  Santa,  compasión  ! 


ESCENA  III 


ntra  D.  María  de  los  Dolores  con  gesto  dolorido. 

Tita  Laurencia 

Vamos,  no  llores,  que  así 
parece  el  dolor  mayor. 

D.a  M.a  Dolores 

¡  Y  cien  vidas  que  tuviera 
lloraría  esta  aflicción ! 

A  ver  si  al  secar  mis  ojos 
me  perdonaba  el  Señor. 

Que  perder  por  una  duda 
lo  que  El  en  mí  confió, 
es  deuda  que  en  esta  vida 
no  puedo  pagarla  yo. 


Tita  Laurencia 


Pero  si  pagas  con  creces, 
con  dolor  de  corazón, 
con  tu  vida,  que  se  apaga 
consumida  en  el  horror 
de  estas  horas,  que  de  canas 
como  en  años,  te  sembró. 

D.a  M.a  Dolores 

¡Con  ceguera  de  mis  ojos! 

;  Aunque  quebrara  mi  voz 
y  sin  respiro  en  mi  pecho, 
no  basta,  ¡mil  veces  no!, 
que  es  mi  hija.  ¿No  comprendes 
lo  que  mi  duda  perdió? 

Dios  me  confió  su  alma, 
era  un  capullo  ya  flor, 
perfume  de  suave  aliento 
expuesto  al  aire  y  al  sol. 

¡  Sin  defensa  lo  he  dejado! 

¡Si  le  negué  hasta  el  calor 
de  ternura,  aquel  momento...! 

(Debatiéndose  entre  sus  mismos  pensa¬ 
mientos) 

Pero,  ¿por  qué?,  si  era  yo 
la  que  en  caso  de  pecado 
debía  darle  el  perdón 
v  defenderla  en  mis  brazos 
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contra  el  mundo  pecador ! 
Ventisca  de  aires  insanos 
que  mi  clavel  azotó, 
y  al  no  cuidar  de  su  tallo 
y  no  levantar  su  flor, 

¡  por  el  barro  de  la  tierra 
quizá  su  mata  arrastró ! 

¿  Qué  culpa  tiene  el  clavel 
si  nadie  lo  defendió? 

(Hace  mutis.) 


ESCENA  IV 

Tita  Laurencia  y  Eladia 
Eladia 

¿  Me  llamabais,  señorita  ? 

Tita  Laurencia 

Te  he  dicho  más  de  una  vez 
que  me  llamaras  señora. 

No  soy  ya  joven,  y  ver 
que  es  ésta...  la  señorita, 
parece  una  insensatez. 

i 

Eladia 

Yo...  como  antes  era  así. 
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Tita  Laurencia 


Pero,  ahora,  ya  no  lo  es. 

El  ADIA 

Pues  descuide  la  señora, 
que  no  he  de  volverlo  a  hacer. 
¿Qué  queríais,  señorita? 

Tita  Laurencia 
;  Jesús,  Eladia !  ¿  Otra  vez  ? 

Eladia 

¡  Perdonadme ! 

¡  Basta  ya ! 

Eladia 

No  volverá  a  suceder. 

Tita  Laurencia 

Se  empeña  en  quitarme  años. 
¡Caramba  con  la  mujer! 

Ayer,  me  hubiera  gustado 
y  ahora  me  hace  enrojecer. 

Eladia 

Si  estáis  tan  joven,  señora. 
161 
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Tita  Laurencia 


¡  Y  no  me  aguanto  de  pie ! 

(Se  sienta .) 

Será  el  hablar  exaltado, 
j  Me  han  hecho  hasta  enfurecer ! 
Tengo  arrebatado  el  rostro. 

Eladia 

Os  favorece  a  la  tez. 

;  Estáis  guapa ! 

Tita  Laurencia 

¡  Basta,  Eladia ! 

Eladia 


Es  verdad.  ¿No  lo  creéis? 
Tomad  espejo  y  miraros. 

Tita  Laurencia 

Déjame  luz.  Así.  ¿A  ver? 
¡Dios  mío  qué  vieja  me  hallo! 

Eladia 
Pero,  estáis  guapa. 
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Tita  Laurencia 


No  sé. 


Eladia 


;  Habréis  sido  muy  bonita? 

Tita  Laurencia 

Ya  que  lo  quieres  saber, 
hoy  que  no  cabe  el  halago, 
vaya,  te  lo  contaré. 

( Con  nostálgico  acento.) 

Es  verdad,  fui  muy  bonita; 
tanto  lo  fui,  que  soñara 
cuanto  sueña  una  mujer 
camino  de  su  esperanza, 
sin  darse  cuenta  que  el  sueño 
deleita  mientras  engaña; 
y  hoy  me  encontré  fea  y  vieja 
al  sentir  que  despertaba... 

Una  noche  se  ha  llevado 
todo  lo  que  yo  esperaba : 
mi  altivez,  mis  ilusiones, 
y  sólo  me  dejó  lágrimas... 

Se  secaron  mis  jazmines 
estando  verde  la  mata. 

Por  eso  busqué  calor, 
confiaba  que  brotaran. 
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Por  eso  ofrecía  amor : 
yo  estaba!  llena  de  savia. 

Pero  cual  sarmiento  seco 
nadie  se  lo  imaginaba 
lleno  de  verdor  por  dentro, 
lleno  de  flores  cuajadas. 

El  viento  azotó  mi  tallo 
y  el  frío  secó  mis  ramas. 

Eladia 

¡  Vaya,  pues,  que  ha  de  ser  triste 
acostarse  una  tan  guapa 
y  despertar  fea  y  vieja 
de  la  noche  a  la  mañana ! 

Son  ocurrencias,  sin  duda, 
por  las  cosas  que  aquí  pasan, 
que  nadie  ha  podido  hoy 
descansar  en  esta  casa. 

(  PausA.) 

;Aún  nada  se  sabe  de  ella? 

La  señora,  ¡  Dios  me  valga !, 
estuvo  para  la  niña, 

¡  perdone  la  confianza, 
muy  severa,  muy  severa, 
y  hasta  cruel  al  juzgarla. 

Ya  sé  que  se  ha  arrepentido, 
y  que  llora,  y  al  mirarla 
sufrir  tan  hondo,  me  duele 
hasta  más  allá  del  alma. 
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Pero...  ¿y  la  niña,  señora? 

¿  Dónde  habrá  que  ir  a  buscarla 
para  traérnosla  aquí  ? 

Sólo  se  llevó  la  capa 

que  yo  en  sus  hombros  prendiera. 

¡  Como  paloma  temblaba ! 

Si  necesita  de  mí... 

;  Dónde  podría  encontrarla? 
¿Dónde  estará,  Dios  del  cielo? 

Tita  Laurencia 

Ni  yo  misma  lo  sé,  Eladia. 

Tan  sólo  espero  que  vuelva 
como  de  aquí  se  marchara... 

¡con  su  pudor  de  mujer 
y  su  perfume  en  el  alma! 

( Suena  el  llamador.) 


Eladia 

¡  Otra  visita  !  ¡  Y  tal  vez 
sea  la  que  aquí  se  aguarda ! 

Tita  Laurencia 

Que  espere  aquí.  Voy  a  ver 
lo  que  hace  mi  pobre  hermana. 

(Mutis.) 


ESCENA  V 


(Eladia  seguida  de  Julián.) 

No  sé  en  tan  temprana  hora 
si  es  que  le  recibirán. 

La  señora  está  indispuesta 
Pero,  en  fin,  voy  a  probar. 


Julián 

Dígale  que  estoy  aquí, 
y  me  precisa,  en  verdad, 
el  hablarle  de... 

Eladia 

¿La  niña? 

Julián 

Justo. 


Eladia 

¡  Así  revivirá ! 

Voy  a  avisarla  en  seguida. 

(Entra  D.a  María  de  los  Dolores.) 
¡  Aquí  la  tenéis ! 

(Mutis  Eladia.) 
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D.fl  M.a  Dolores 


¡Julián  I 


ESCENA  VI 


Señora,  vengo  a  pedir 
si  me  queréis  escuchar, 
pues  debo  tranquilizaros. 

Vuestra  hija... 

D.a  M.a  Dolores 

¿Dónde  está? 

Julián 

En  mi  casa  y  en  los  brazos 
de  mi  madre.  ¡  Por  piedad, 
no  os  alteréis,  que  muy  pronto 
en  los  vuestros  se  hallará! 

He  rogado  a  don  Clemente 
que  la  venga  a  acompañar. 

D.a  M.a  Dolores 

No,  Julián.  Yo  marcho  presta; 
la  quiero  ver,  siento  afán 
por  abrazarla  y  pedirla 
si  me  quiere  perdonar, 
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por  esa  duda  maldita 
que  cual  dardo  llevará 
clavada  en  su  corazón 
por  mi  culpa.  ¡Vamos  ya! 


Julián 

Hay  que  proceder  con  tino 
porque  su  razón  está 
quebrándose  como  un  lirio. 
Malherida,  fue  a  buscar 
alientos  en  su  locura 
creyendo  que  de  su  mal 
la  espina  aquí  se  dejaba. 

Mas  fué  inútil  porfiar, 
que  las  heridas  no  sanan 
sin  un  bálsamo  cabal; 
y  siendo  aquí  donde  se  halla 
el  remedio  de  su  afán, 
ella  se  llevó  la  llaga 
y  envuelto  en  vuestro  penar 
aquí  se  dejó  el  consuelo. 

D.a  M.a  Dolores 

En  mis  brazos  sanará 
y  para  mí  su  martirio. 

Una  a  una  cuajarán 
sus  rosas  con  mis  alivios. 
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Ni  el  morir  me  importa  ya 
si  otra  vez  le  doy  la  vida. 

(Suena  el  llamador.) 

¡Viene  mi  hija,  Julián, 
y  siento  que  desfallezco ! 
Venid,  dejadme  apoyar 
para  salir  a  su  encuentro 
que  me  muero  de  ansiedad. 

Julián 

Es  ella  y  en  vuestros  brazos 
ya  la  podéis  estrechar. 


ESCENA  VII 

i 

Dichos,  María  de  la  Asunción  y  Don  Clemente 

D.a  M.a  Dolores 

¿  Cómo  llegas  hasta  mí  ? 

Balada  de  luz  y  brisas, 
corazón  de  mi  ternura, 
carne  de  mi  carne  misma, 
manojo  de  mis  quereres, 
capullo  en  flor  de  mi  vida, 
sentido  de  mis  deberes. 

¡  Ay,  tu  mirada  escondida, 
cauce  y  agua  de  mi  río, 
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¡háblame!  ¿Quién  te  lo  priva? 
¿Dónde  se  fue  ya  tu  brío? 
¡Hija,  hija,  hija  mía! 


María  Asunción 

¡  Ay,  madre !  Tengo  tu  fe, 
luz  que  siempre  fue  mi  guía, 
en  la  sombra  de  mi  noche 
mis  lamentos  se  perdían. 

¿No  oíste  que  te  llamaba 
entre  tumultos  de  vida  ? 

Pero  sin  tu  luz,  cegada, 

¡  ay,  madre,  yo  no  vivía ! 
Quise  ser  fuego  y  ardor 
y  mi  carne  estaba  fría. 

Y  si  escuchaba  mi  voz 
por  el  centro  se  partía. 
Guarda  en  tus  brazos  la  flor 
que  te  ofrezco  de  agonía. 
Sólo  aspira  tú  su  olor, 

para  los  otros  no  exista. 

Y  si  llaman  a  esta  puerta 
contéstales:  “Sólo  es  nfia”. 

D.a  M.a  Dolores 

Verás  como  a  mi  sentir 
revives. 
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María  Asunción 


Con  otra  vida, 

que  al  ser  tan  larga  la  espera 
de  ese  amor  conque  vivía, 
las  flores  de  la  ilusión 
ya  se  quedaron  marchitas. 

Llevo  el  luto  de  mi  amor 
tan  clavado  en  esta  herida, 
que  si  me  visten  por  fuera 
del  color  las  alegrías, 
de  crespón  llevo  la  pena 
¡  dentro  del  alma  prendida  ! 

*  (Mutis  de  madre  e  hija.) 


ESCENA  VIII 

Don  Clemente 

(Observando  el  mutis) 

La  gente  dice,  que  dicen... 
¡  pero  qué  sabe  la  gente ! 

(A  Julián.) 

¿No  vais ?  Ouizá  necesiten 
el  que  vos  estéis  presente. 

Yo  quiero  aguardar  aquí 
cierta  visita  que  espero, 
porque  aquí  cita  le  di. 

Le  recibiré  primero  ; 
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después,  tal  vez,  vengáis  vos ; 
pero,  antes,  hemos  de  hablar 
y  el  hallarnos  a  los  dos... 
pudiera  hacerle  pensar... 

Julián 

¿Es  mi  madre,  la  que  aquí...? 


Don  Clemente 
No,  Julián;  con  ella  hablé. 


Julián 

Mas,  si  me  interesa  a  mí, 
¿no  puedo  saber  por  qué...? 


Don  Clemente 

Ya  que  os  empeñáis,  pues  sí. 
Se  trata  de  aquel  papel... 

Julián 

¿La  carta  que  me  rompió 
María  Asunción,  cuando  a  él 
todavía  defendió? 
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Don  Clemente 


Pero  otras  más  existían 
que  vuestra  madre  guardaba 
y  que  todas  descubrían 
lo  que  la  gente  ignoraba. 


Julián 

Os  suplico... 

Don  Clemente 

Vuestra  madre 
me  las  dió,  pues  comprendía 
que  antes  que  ella,  yo  sabía 
quien  fué  de  Fernando  el  padre. 

Julián 

Mas,  pensad...  No.  Perdonadme. 

Don  Clemente 

¿Me  hacíais...  una  advertencia? 

Julián 

¡  Nada ! 


\ 
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Don  Clemente 


¿Nada?  Pues  dejadme. 

Os  honra  vuestra  prudencia. 

Julián 

Don  Clemente... 

Don  Clemente 

¡  Así,  abrazado 
os  quiero  sentir! 

Julián 

¿  Sabéis...  ? 

Don  Clemente 

Lo  que  es  el  sufrir  callado 
mientras  el  pecho  tenéis 
lleno  de  gritos  de  espanto 
y  ceder,  por  no  ceder 
a  lo  que  se  quiere  tanto. 

¡  Sois  todo  un  hombre,  al  tener 
los  ojos  secos  de  llanto ! 

Id  allá. 


Julián 

Yo  la  he  querido 
como  se  quiere  de  veras, 
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con  amor,  noble,  encendido, 
con  sed  de  fiebre  en  las  venas 
y  sin  llegar  a  beber ; 
por  eso,  sufriendo  tanto... 
¡me  he  bebido  ya  mi  llanto 
y  no  se  le  puede  ver ! 

(Mutis.) 


ESCENA  IX 

Don  Clemente  y  a  poco  Tita  Laurencia 
Don  Clemente 

Aquí  los  sobres  Espero 
que  causarán  estupor. 

Tita  Laurencia 

Daros  las  gracias  yo  quiero 
por  vuestro  inmenso  favor. 

Don  Clemente 

¿Sois,  doña  Laurencia,  al  par 
de  aquella  otra? 

Tita  Laurencia 

Sin  rubor 

lo  tengo  que  confesar, 
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pues  que  hoy  me  muestro  ante  vos 
como  soy  al  natural ; 
la  otra,  se  marchó  en  pos 
de  todo  lo  artificial. 


Don  Clemente 

(  Observándola) 

¡  Estáis  guapa,  vive  Dios ! 

Tita  Laurencia 

¿  Y  vos,  en  vuestro  cabal  ? 
Porque  bromear,  si  me  veis 
fea  y  vieja  por  mi  mal, 
os  ruego  que  no  os  burléis. 
Ante  vos  yo  me  mostraba 
con  afeites  y  añadidos, 
para  ver  si  os  agradaba 
entre  encantos  tan  fingidos. 
Vuestra  fue  la  culpa  entera, 
pues  por  vos  todo  lo  hada 
y  mi  esperanza  perdía 
al  ver  que  imposible  era 
tener  lo  que  pretendía. 

Mas  renuncié  a  mis  antojos. 
Os  lo  confiesa  sin  queja 
esta  mujer  fea  y  vieja 
con  lágrimas  en  los  ojos. 
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Don  Clemente 

Fea  y  vieja,  ¿qué  decís? 

No  acierto  esta  crueldad. 

Hoy,  que  en  tal  forma  venís, 
me  parecéis,  en  verdad, 
más  joven,  sin  presumir; 
más  bella,  sin  vanidad, 
y  más  mujer  al  sentir 
de  modo  más  natural. 

Yo  sí  soy...  un  carcamal 
más  viejo... 

\ 

Tita  Laurencia 

¿Qué  es  lo  que  oí? 
Si  estáis  tan  joven  igual 
que  el  día  que  os  conocí. 
¿Recordáis?  Fué  un  Carnaval... 
cuando  en  aquel  baile  os  vi. 
Sonaba  lejos  un  vals. 

La  música  hacía  así... 

¡Traralá...  tralaralá !... 

Vos  vin'ísteis  hacia  mí, 
me  sacasteis  a  bailar 

V  bailamos...  sin  cesar... 

✓ 

¿Recordáis? 

Don  Clemente 
Yo,  no. 
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Tita  Laurencia 

Yo,  sí. 

Don  Clemente 
;  Y  qué  os  dije  ? 


Tita  Laurencia 

Nunca  nada. 

Don  Clemente 

¿En  qué  pensaría  yo? 

Claro,  si  ibais  disfrazada, 

¿quién  diablos  os  conoció? 

Si  como  hoy,  y  con  mi  fama... 
os  ve  este  conquistador, 
al  ver  a  tan  linda  dama 
la  solicitara  amor. 

Tita  Laurencia 

¿Esto  es  posible  o  es  que 
mi  mente  lo  soñará? 

¡Dejadme  que  me  pellizque! 

(Hace  intención  de  pellizcarla,  mientras 
ella  rehuye.) 

Don  Clemente 
¡  Paciencia !  Otra  vez  será. 
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ESCENA  X 


Eladia 

Don  Clemente.  Ya  ha  llegado 
don  Fernando  y  quiere  verle. 

r 

Tita  Laurencia 
¿  Fernando?... 


Don  Clemente 

¿Yo  le  he  llamado 
¿Me  permitís  atenderle? 

Pues  confío  que  una  vez 
hayamos  los  dos  hablado, 
su  desvío  y  altivez 
sin  duda  habrá  moderado. 

i 

Tita  Laurencia 

En  vos  confío. 

(A  Eladia.) 

Que  pase. 

(Mutis  Eladia.) 

Voy  a  cambiar  mi  vestido, 
que  ya  es  hora  de  arreglarme. 

(Iniciando  cómicamente  el  mutis.) 
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Don  Clemente 


Mas  pensad  que  lo  añadido 
estorba  acuanto  mostráis. 

Tita  Laurencia 
¡  Qué  galante  y  qué  cumplido ! 

Don  Clemente 

Es  que  hoy,  que  os  he  conocido 
¡  De  verdad  que  me  gustáis ! 

(Mutis  Tita  Laurencia.) 


ESCENA  XI 

Don  Clemente  y  Don  Fernando 
Fernando 

Caballero,  con  razón 
ayer  me  había  jurado 
no  volver  a  esta  mansión. 

Mas,  como  me  habéis  llamado, 
he  creído  obligación 
el  acudir. 


Don  Clemente 
Obligado 

me  he  visto  a  haceros  venir. 
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Yo  tengo  algo  que  cumplir 
y  como  es  el  indicado 
este  lugar  os  pedí 
que  acudiérais. 

Fernando 

¿  Por  qué  aquí  ? 

Don  Clemente 

Pues,  porque  aquí  os  defendió 
vuestro  honor  una  mujer. 
¿Supisteis  agradecer 
cuanto  ella  os  ofreció? 

Fernando 

;Oué  es  lo  que  queréis  decir? 

Don  Clemente 

Vos  mismo  comprenderéis 
y  lo  podréis  deducir 
después,  si  leer  queréis 
estas  cartas  tan  lejanas 
que  hago  llegar  hasta  vos. 

Son,  la  justicia  de  Dios 
contra  injusticias  humanas. 

Muy  pocos...  con  este  viejo, 
conocen  su  contenido 
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y  sabrán  darlo  al  olvido... 

¡Leedlas  solo!  Yo  os  dejo. 

(Mutis.) 

Fernando 

( Queda  solo  en  escena.  Precisamente  de 
espaldas  al  público,  frente  al  “secreter” 
comienza  a  leer  las  cartas.) 

¿Qué  dice  aqují?  Esto  no  es  cierto... 

Ella  rogando  casarse... 

Entonces,  mi  madre...  ¡Cielos! 

;  Quien  intenta  asi  humillarme ! 

(Aparece  Julián,  que  acercándose  a  Per. 
nando  coloca  su  mano  suavemente  so. 
bre  su  hombro.) 


ESCENA  XII 


Fernando  y  Julián 


Julián 

Ayer  supe  la  verdad, 
después  de  aquel  triste  lance. 

( Pansa.) 

Las  cartas  fueron  escritas 
por  tu  madre  a  nuestro  padre 
y  son  testigos  de  amores 
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que  se  llamaron  culpables, 
por  el  único  delito 
de  la  fe  de  aquella  madre, 
al  esperar  la  promesa, 
que  no  pudo  realizarse, 
del  retorno  de  aquel  hombre 
que  cuando  llegó  fue  tarde, 
porque  el  decir  de  la  gente 
le  impidió  que  retornase. 

La  halló  vestida  de  nieve, 
con  los  ojos  tan  brillantes, 
tal  quietud  en  las  pupilas... 

¡  que  no  podían  mirarle ! 

Y  lloró  la  novia  muerta 
con  su  congoja  de  amante. 

Te  buscó,  con  ansia,  luego, 

sin  que  lograra  encontrarte, 

pues  la  gente  te  negaba 

con  la  intención...  ¡que  Dios  sabe! 

Eras  la  causa,  el  motivo 

de  unos  amores  culpables. 

Después  te  encontró  y  de  nuevo 
otra  vez  era  ya  tarde. 

En  nuestro  hogar  le  faltaba 
un  hijo  para  abrazarle. 

El  quiso  vernos  unidos, 
por  llevar  su  misma  sangre, 

¡  y  llamándonos  hermanos ! 
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Fernando 


¡  Hermanos !... 


¡  Y  aquella  madre 
¡  Todo  lo  he  perdido  ya ! 

Ni  su  recuerdo  me  cabe. 

Yo  conocí  otra  verdad 
de  niño,  ¿por  qué  engañarme? 
Sólo  me  resta  el  andar 
por  mi  camino  adelante, 

¡  llevando  mi  soledad ! 

Julián 
No  estás  solo. 

Fernando 

¡  Quién  lo  sabe ! 


Julián 
Una  mujer. 

Fernando 

La  que  hubo 
cuando  yo  osaba  mirarle 
y  a  la  que  tú... 
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Julián 


;  Te  lo  juro, 
Fernando,  por  nuestro  padre ! 

¡  Esa  mujer  sólo  es  tuya! 

Aunque  me  duela  así  hablarte, 
i  Sólo  tuya!  ¡Mía,  nunca! 

¡  ¡  Lo  juro  por  nuestra  sangre  ! ! 
Esta  noche  la  ha  pasado 
en  los  brazos  de  mi  madre, 
llorando  en  su  desconsuelo 
su  afrenta  sin  ser  culpable 
y  pronunciando  aún  tu  nombre, 
suspirando  entre  sus  males. 

Fernando 

No  le  puedo  responder, 
que  he  perdido  en  un  instante 
la  voz,  la  fuerza  y  la  fe. 

No  creo  en  mí.  ¡Soy  cobarde! 

Julián 

Mas  debes  creer  en  ella. 
Fernando 

;  y  yo,  donde  Dios  me  ampare ! 

¡  Eso  sí !  Ven  que  te  abrace. 
¡Hermano!  ¡Así!  Tú  a  quererla, 
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ESCENA  XIII 


Dichos  y  María  Asunción,  que  aparece  en  la  puerta. 


María 


j  Fernando ! 


Julián 

Quiso  partir, 
más  le  rogué  que  estuviera 
presente  para  escuchar 
lo  que  a  los  dos  interesa. 

Fernando 
¿Qué  dices? 

Julián 

Que  he  de  pediros 
perdón,  por  mi  gran  torpeza 
inventando  aquella  carta... 

María 


i  Julián ! 

(Comprendiendo  su  sacrificio.) 
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Julián 


Perdonad  la  ofensa. 
Fernando  ha  de  hablarte.  Adiós. 
María  Asunción,  que  seas 
tan  feilz  como  deseo. 

Yo  he  de  marchar  a  otras  tierras. 
¡  Os  he  dado  el  corazón, 
que  entre  vosotros  se  queda! 

(Mutis.) 


ESCENA  XIV 

María  Asunción  y  Fernando 
Fernando 

¡  Asunción ! 

María  Asunción 
¿A  dónde  ibas? 

Fernando 

No  sé.  A  ocultar  una  afrenta. 

María  Asunción 
¿Y  por  qué  lejos  de  mí? 
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Fernando 


Porque  tú  eres  mi  condena. 
Déjame,  que  quiero  irme 
a  donde  ya  no  te  vea. 

María 

Iré  contigo. 

Fernando 

No  puedes, 
i  Voy  a  morirme  de  pena  ! 

María  Asunción 
Será  mi  cruz. 

Fernando 
j  No  te  quiero! 

María 

/  Si  me  llevas  en  tus  venas ! 

Fernando 
¿  Me  compadeces  ? . . . 
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María 


¡  Te  quiero! 
Fernando 

¡  Odíame ! 

María  Asunción 

Aunque  así  sea, 
volveré  a  quererte  luego. 

Fernando 
¿Por  qué  tu  amor? 

María  Asunción 

Porque  ciega 

me  dejaste  sin  tu  luz. 

Fernando 
No  te  merezco. 

María  Asunción 

¿Quién  eres 

liara  juzgar? 
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Fernando 


No,  no  creas 

a  esa  voz,  que  es  un  murmullo 
que  te  miente  mil  quimeras. 

María  Asunción 

Si  cuando  escucho,  es  tu  voz 
la  que  me  arrulla  y  me  besa. 

Fernando 


¡  Mentira ! 

María  Asunción 

Fernando,  atiende : 

¿no  oyes  lo  que  me  cuenta? 

Fernando 
¿Qué  te  dice? 

María  Asunción 

Que  aún  me  quieres. 


Fernando 


Es  verdad.  ¡  Y  me  avergüenza ! 
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María  Asunción 


¿Qué  temes? 

F  ERNANDO 

Temo  a  tu  amor, 
a  tu  odio,  a  tu  entereza, 
a  esa  voz  firme  y  suave, 
a  ese  brillo  de  tus  trenzas. 

Yo  no  puedo  ser  ya  tuyo, 
porque  tú  eres  más. 

María  Asunción 

¿Qué  piensas 

Fernando 

En  que  no  podré  ampararte 
porque  se  quiebran  mis  fuerzas. 
Tú  sabes  que  yo  dudé, 
la  mentira  di  por  cierta. 

María  Asunción 

Eran  celos  por  quererme. 

Fernando 

Ya  ni  esos  celos  me  quedan ; 
lo  he  perdido  todo,  sabes... 


María  Asunción 


(  Cortándole.) 

Sólo  sé  que  tú  me  quieres, 
que  en  tus  rasgos  hay  nobleza 
y  en  tu  actitud  la  hidalguía 
del  honor... 


Fernando 

¡  Bendita  seas ! 
Deseo  poder  seguirte 
por  tu  elevada  vereda, 
pero  tu  caballo  alado 
ya  despegó  de  la  tierra. 
Entre  incienso  de  bondad, 
sobre  mi  mundo  te  elevas ; 
quizá  volaste  tan  alto, 
que  ya  alcanzarte  no  pueda. 


María  Asunción 

Todo  está  en  mirar  al  cielo... 
¡Verás,  prueba!... 
olvidando  que  hay  maldades 
y  bajezas, 

y  la  fe  puesta  en  el  bien 
que  se  espera... 
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Fernando 


¡  Bendita  esperanza  tuya 
que  a  mí  llega! 

(Se  oye  de  nuevo  el  son  de  la  cajita  de 
tniístcú.) 

María  Asunción 

(Llevándolo  junto  al  mirador.) 

Mira. 

Cuando  florezca  en  las  ramas  nueva  flor, 
cuando  mi  alma  se  llene  de  luz  y  color, 
cuando  de  gala  y  fiesta  se  vista  mi  amor, 
para  recibirte,  como  a  mi  señor. 

Anuncio  de  amanecer,  sin  él,  ardor 
que  mi  carne  lleva  de  dolor. 

Te  llamaré  y  vendrás.  Ahora,  no. 


ESCENA  XV 

Dichos  y  Tita  Laurencia  con  la  cajita  de  música. 
Tita  Laurencia 

Mira,  María  Asunción. 

Ya  la  caja  está  compuesta. 

¿Queréis  oírla?  Ya  puesta 
está  a  punto  la  canción. 

(Hace  sonar  la  caja  de  música.) 
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¿Oís?...  ¿Recuerdas  la  letra 
que  cantabas  a  su  son?... 

María  Asunción 


(Recitado  sobre  la  música.) 

“Ahora  sí  que  estoy  contenta, 
que  ya  me  voy  a  casar...” 

Fernando 

Porque  tu  virtud  fue  amparo, 
fuente  y  luz  de  la  bondad. 

Te  encontré  y  no  me  separo, 

María  Asunción.  ¡Piedad... 
por  el  amor  que  en  mí  alienta ! 

María  Asunción 

Escucha.  Dice  el  cantar: 

“Ahora  sí  que  estoy  contenta, 
que  ya  me  voy  a  casar”. 

( Momentos  antes  ha  comenzado  a  des. 
cender  lentamente  el  telón.) 
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